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De dioses, hombrecitos y policias presenta los afios de la dictadura en
Argentina desde una perspectiva parddica. Narra la intervencion de dioses
gue manejan a su antojo tanto a hombrecitos como a los policias, mientras
unos y otros ignoran la presencia de los olimpicos y su proteccion o condena.
Estos dioses griegos son especiales, no protegen a héroes sino a antihéroes.
Y su conducta —para nada ejemplar— desacredita su autoridad. La novela
pone en primer plano la circunstancia de un intelectual de la época, al haber
sido escrita entre el campo minado de la persecucion y el tembladeral del
exilio.
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Dedicatoria

Dedicar este pequefio libro a una veintena de personas, decir que sin su apoyo
solidario y corajudo el libro no hubiera podido escribirse, pareceria una mera frase de
cortesia, o por lo menos, una exageracion. Sin embargo me veo obligado a aclarar
que todo es rigurosamente cierto: sin la ayuda providencial de esas personas, el libro,
y tal vez el autor, no existirian.

Escrito en un momento particularmente dificil para el pais y para mi, cuando
hasta disponer de una mesa, una silla, una luz y un rato de tranquilidad era poco
menos que imposible, debo reconocer que nunca falté quien me proveyera de esos
lujos.

No puedo olvidar, por ejemplo, cierta mesa de carpintero en un galponcito,
convertida, gracias al amor de los duefios de casa, en un maravilloso, comodisimo e
inolvidable escritorio, culpable, para bien o para mal, de los capitulos XXXIV y
XXXV.

No puedo olvidar cierta piecita donde conviviamos una joven pareja, su pibe de
meses, un perro y yo; y supongo que ellos tampoco podran olvidar aquel molesto
tecleteo que a las seis de la mafiana ya empezaba a llegar desde la cocina (juro, para
mi descargo, que solo unas pocas veces me olvidé de cerrar cuidadosamente la
puerto, y de poner una manta plegada debajo de la maquina).

No puedo olvidar a quien celosamente iba guardando, capitulo a capitulo, copia
de los originales (se tenia demasiado presente la suerte corrida por Haroldo Conti), ni
a quien, en horas de trabajo, me ayudaba a adelantar con la novela, ni a quien me
proveia el papel, ni a quien me construy6 un extrafio artefacto (no patentado todavia)
para poder escribir con un brazo enyesado, ni a quienes leyeron parcialmente los
originales y confiaron en el libro mucho mas que el autor, ni a los seres cercanos y
queridos quienes en cierto momento decidieron mi salida del pais (para no decir que
me sacaron directamente a patadas), ni a quien, con un gesto de amistad, hizo posible
mi viaje a México.

Tampoco puedo olvidar a quien, ya en México, paso en limpio toda la novela, ni a
quien me dio (y me sigue dando) fuerzas para continuar escribiendo.

Fueron evidentemente muchos. Dije una veintena pero debieron haber sido mas.
A todos ellos, pues, esta dedicado este libro. Una historia de amor, de humor y de
poesia bajo la pavorosa amenaza de la muerte. Mas o menos la vida entonces. Sélo
que nunca una breve historia como ésta pudo ser atribuida, con justicia, a tantos
autores.
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I

La sefiora Viviana Mastrocarbone de Giannello nos estaba deleitando con un bello
poema de su autoria. Apenas unos minutos antes, nuestro presidente, el sefior Chavez,
la habia anunciado con su habitual galanura. Recuerdo con precisién algunas de sus
hermosas frases: «un florido raudal de iluminado canto», habia dicho, y también se
habia referido, algo sorpresivamente tal vez, al «femenino poder de su amoroso
llamado». Recuerdo esas frases pues, como es sabido, los lucidos prefacios del sefior
Chavez, de quien adelantaré que es espafiol y jefe de ventas de una importante
inmobiliaria, suelen ser para nosotros casi tan atractivos y dignos de recordar como
los mismos poemas que, en tanto presidente de la institucion, se ve generalmente en
el grato deber de anunciar. Pero ademas las recuerdo por este otro detalle en
apariencia banal: mientras pronunciaba el sefior Chavez sus palabras de presentacion,
y mas exactamente cuando, con grave y sugerente voz, dijo aquello de «su amoroso
llamado», el sefior Frugoni, quien contra su costumbre se hallaba de pie y detras de la
ultima fila de sillas, carraspeé dos veces en forma no diré ruidosa pero si brusca, o
por lo menos demasiado ostensible. Atribui este incomodo carraspeo a la sorpresa, tal
vez a la emocion, que las palabras del sefior Chavez le habian provocado, aunque mas
tarde comprendi, no sin asombro, que el motivo de su intranquilidad, como pronto se
vera, era muy otro.

Ahora bien; a pesar de que el estro poético de nuestra secretaria de actas no
alcanza —debemos reconocerlo— las finezas y excelsitudes del de Irene (quien entre
paréntesis, en la reunion del miércoles 26 de noviembre habia sido nombrada por
unanimidad revisora de cuentas), la verdad es que sus estrofas inspiradas, tiernas y
por momentos dolorosas, nos llegaban muy hondamente a todos. Debido a ello me
llamo6 penosamente la atencion que el sefior Frugoni, en general tan atento y sensible
a los poemas de nuestros asociados, y muy especialmente si pertenecen al bello sexo,
abandonara en forma imprevista la reunién, atravesara el ancho patio con glicinas, y
se dirigiese, con mal disimulada preocupacion, hacia la pequefia habitacion del fondo
donde se encuentra el teléfono.

Miré de reojo hacia mi derecha. Irene, pendiente de las sugestivas imagenes y
ritmicas entonaciones de la sefiora de Giannello, parecia no haber percibido nada
fuera de lo comun. Al contrario; su delicado perfil, que sobre el empapelado azul de
la salita de actos se destacaba como el de antiguo camafeo, era la imagen misma de la
concentracion y de esa «magica comunion en poesia» a que hacen referencia nuestros
estatutos. Su cuello fino y nervioso se inclinaba hacia adelante, sus ojos se
entrecerraban, los delicados musculos de su rostro se contraian ligeramente, un
mechon de suaves cabellos rubios le sombreaba las sienes en cuya casi transparente
palidez era posible adivinar ritmicos latidos. Tuvo, lo recuerdo, mientras con cierto
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disimulo la estaba mirando, algo como un estremecimiento de frio. Extrafio
realmente, pues, si bien llevaba puesto un liviano y elegante vestido color celeste sin
mangas, la tarde era bastante calurosa, y nadie —seguramente para no importunar a la
sefiora de Giannello— habia querido encender el ventilador. Tal vez estuviera un
poco afiebrada, pensé, pues sin dejar de mirar hacia el estrado, pero evidentemente
algo achuchada o friolenta, busc6 un saquito de lana que tenia doblado junto a su
cartera y se lo coloco sobre los hombros. Pero no, no era por suerte nada grave.
Pronto paso su calofrio, y volvio a su rostro la serenidad de siempre. Senti en ese
momento deseos de tomarle una mano. Senti necesidad de besarsela y de declararle
todo lo que siento por ella.

Recordé que el miércoles 26, luego de la reunién donde por mociéon mia fue
nombrada revisora de cuentas, estuve a punto de hacerlo, pero la tristisima verdad es
que no me atrevi. La acompafié esa noche por la sombreada calle Marcos Sastre hasta
Nazca donde ella toma su colectivo 110. Caminabamos lentamente contemplando los
arboles, los cercos, los jardines. L.a noche era templada y hermosa. Vimos de pronto
sobre un cerco de ligustrina algo ya casi imposible de encontrar en Buenos Aires: un
bichito de luz. Nos detuvimos un buen rato a contemplarlo. Vimos al alado prodigio
dar un vuelo hacia el interior del cerco, y desde esa oscuridad, encender y apagar su
lucecita como saludandonos. L.o vimos volar hacia la copa de una tuya y luego,
siempre encendiéndose y apagandose, volar hacia el fondo del jardin hasta
desaparecer detras de una frondosa Santa Rita.

Irene no demostraba apuro por volver a su casa. De tanto en tanto me dirigia una
mirada tierna e interrogante como si en realidad aguardara no sé qué cosa de mi. Creo
que jamas se me habia presentado un momento mas propicio. Sin embargo, en todo el
lento camino, como si una fuerza misteriosa me hubiera impedido expresar con
naturalidad mis verdaderos sentimientos, solo atiné a hablarle de lo excelente que me
parecian sus creaciones, y de lo justificada que consideraba la distincion que la
comision directiva en pleno le habia otorgado. Una tonteria, no puedo negarlo, pero
me fue imposible hacer otra cosa.

Dejé a Irene en su colectivo, y caminé unas cuadras por Nazca, avergonzado, y
maldiciendo de mi casi increible timidez, de mi estiipida e imperdonable falta de
decision. Recuerdo que al cruzar las vias del tren, oi bien claro el chistido de una
lechuza. Tuve la sensacion de que hasta el cielo se estaba burlando de mi.

De todas maneras nos encontrabamos ahora en la sede de nuestra agrupacion y no
era el momento —tenia por suerte de ello plena conciencia— para intentar lo que mi
cortedad, o mi subita cobardia, para decirlo con todas las letras, me habia impedido
llevar a cabo en un lugar y un momento sin duda mas apropiados. De modo, pues,
que contuve mis inoportunos impulsos y continué escuchando a la sefiora de
Giannello con la atencion y el respeto que son normas de nuestra sociedad.
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Nuestra secretaria de actas hablaba en su poema de atardeceres y de lluvia. Aun
recuerdo el verso «cual cariatide inmovil en su pena» que, no obstante mi inquietud
(provocada tanto por la turbadora presencia de Irene como por la intempestiva salida
del sefior Frugoni), me impresioné dolorosamente. La sefiora de Giannello leia con
voz calida y pausada; sin embargo la hoja de carpeta «Rivadavia» escrita con su letra
de angulos apasionados y un tanto agresivos, le temblaba ligeramente en la mano.
Percibi que los movimientos de la hoja se hicieron mas visibles a partir de la salida
del sefior Frugoni, y debido a este pequefio detalle se me hizo de pronto mas clara una
situacién que, al principio, me pareci6 confusa e inexplicable. Contribuyeron a
aclararmela, no lo niego, las sentidas palabras del poema. En él, la apasionada sefiora
de Giannello mencionaba la insoportable soledad de la espera. Soledad, decia «Que
tu pecho cobarde no mitiga / preso en horribles vanas ataduras / cual Laoconte herido
por las sierpes».

Recordé entonces que el sefior Frugoni, excelente poeta de vena gauchesca y
propietario del bazar «La Flor de Lis», me habia confiado semanas atrds serias
desavenencias con su mujer. Tan serias y violentas, me explico, que le habian
impedido acabar durante esa semana el extenso poema «El fantasma de la carreta»,
que nos habia anunciado y que se habia comprometido a leer aquel miércoles en la
Agrupacion.

Las desavenencias fueron provocadas, segin me lo dio a entender, por un
inesperado amor «tormentoso e imposible». Recordé también que la sefiora de
Giannello firmaba ultimamente sus poemas con su nombre de soltera. Y que el sefior
Giannello, quien antes solia venir a esperarla con su camién a la salida de las
tertulias, hacia tiempo que no se aparecia por Teodoro Vilardeb6 2562, donde
tenemos nuestra sede.

Comprendi entonces la dolorosa situacién por la que atravesaban aquellos dos
queridos miembros de nuestra agrupacion; senti una gran pena por ellos y realmente
temi que algo grave podria llegar a ocurrir ese miércoles 3 de diciembre cuando
transcurria la trigésima quincuagésima sexta reunion de poesia, en el décimo afio de
Polimnia.
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I1

De agente Pascuali a of. subayudante Covas

El dia martes 18 de noviembre de 1975, siendo las 14:30 horas, me constitui en la
esquina de Marcos Sastre y Teodoro Vilardeb6é en cuyas inmediaciones permaneci
hasta las 20:43 horas en que se hizo presente el cabo Nicodemo Ramirez con la
expresa mision de suplantarme.

No observando al llegar movimientos sospechosos de personas ni de vehiculos,
procedi a caminar por la vereda de los numeros pares correspondientes al 2500 de
Teodoro Vilardeb6 a fin de llevar a cabo una inspeccién ocular un poco mas in situ.

De resultas de ésta, constaté que en el domicilio de Teodoro Vilardeb6 2562
funciona una entidad, o club social, o comité que lleva el nombre de POLIMNIA
segun reza placa de bronce de tamafio aproximado 15 x 30 centimetros colocada en el
angulo superior derecho de la puerta de entrada.

El domicilio permanecio totalmente clausurado durante todo el tiempo de mi
vigilancia, o sea que nadie entr6 ni salio de alli entre las 14:30 horas y las 20:43 horas
del dia martes 18.

Informes de vecinos y proveedores ante quienes figuré como inspector de obras
sanitarias, confirman los datos explicitados en la denuncia recibida el dia 15 ppdo.
Esto es: Los dias miércoles aproximadamente a las 17 concurren a ese domicilio entre
15 y 20 individuos de ambos sexos, los que permanecen hasta aproximadamente las
21:30, retirandose luego en pequefios grupos con el evidente objeto de no llamar la
atencion.

Por esa misma via de informacion se corrobora que quien figura como presidente
de la entidad es en efecto el sujeto Romualdo Chavez, cuyos antecedentes ya obran
en poder de esa superioridad.

Jestis Meijide, propietario de la panaderia «La Espiga de Oro», sita en Baigorria
2199, informa que los dias lunes, miércoles y viernes, en horas de la mafiana,
concurre a dicho domicilio una mujer conocida en el barrio como dofia Zulema, con
el objeto de efectuar tareas de limpieza. El domicilio de dicha Zulema, quien también
efectud estas tareas en casa de Meijide, es o figura ser Helguera 4045, al fondo.

También informa Meijide que la finca de Teodoro Vilardebé 2562, pertenecia
hasta hace algunos afios a una anciana de apellido Lobos, hoy fallecida. Fue adquirida
por la Inmobiliaria DELOS, en donde aparentemente trabaja el mencionado
Romualdo Chavez, y por su intermediacion, cedida en alquiler a POLIMNIA.

Por todo lo dicho sugiero reforzar vigilancia los dias miércoles. El equipo
fotografico del que se me hizo referencia verbal puede ubicarse frente a Teodoro
Vilardebo 2541 si se lo instala en el vehiculo registrado como taximetro, y si, como
bien sabe hacerlo el sargento Longo, se lo disimula convenientemente.
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II1

Desde una alta y solitaria cumbre del Olimpo, Afrodita, que ama las sonrisas, dirigia
su divina mirada ensombrecida de disgusto hacia una vieja casa de la calle Teodoro
Vilardebd, rica en paraisos, en donde un grupo de prudentes y bien trajeados mortales
escuchaba con uncién las palabras de la sefiora de Giannello.

Junto a la Diosa se encontraba Hermes, el de los pies veloces, a quien el disgusto
de Afrodita llenaba de oscuro temor, en tanto que, apartada de ellos, apoyada
gravemente en su lanza pesada y solida, se hallaba Atenea, la indomita hija de Zeus,
cuyos ojos claros centelleaban de orgullo y de alegria por un triunfo reciente.

Y he aqui que Hermes, dolorido y preocupado porque la Discordia se habia
introducido violenta entre ambas Diosas, y temeroso del mal que esta Discordia
podria hacer descender sobre su protegido, el sefior Frugoni, diestro en los negocios,
hablo6 asi el bello Hermes, el de las sandalias de oro, y dirigié a Afrodita estas aladas
palabras:

«Oh sin igual hija de Urano, rubia Afrodita de hermosa cintura, de cuyos senos
perfectos brotan los deseos, y ante cuya tierna y ardorosa mirada nacen con rapidez
las flores inntimeras, se encelan rijosos todos los animales, y los hombres y las
mujeres caen en la dulce locura del amor, dime, te ruego, el motivo de ese mohin de
disgusto que, como una negra nube que surge de pronto desde el tempestuoso mar en
el verano y cubre rapidamente una gran extension de tierra, cubre tu divino rostro,
amado por Dioses y mortales».

Y contest6 asi la bella Afrodita, nacida de la espuma:

«¢;Por qué me lo preguntas a mi, divino Mensajero a quien alguna vez amé
ardorosamente? Preguntaselo mejor a aquella que vigila armada de potente lanza
como si fuera el mismo Dios de la sangrienta guerra, a aquella en cuyos ojos de
lechuza brillan el triunfo y el regocijo a causa de la infamia cometida en una bien
arbolada calle de Villa del Parque contra mi protegido».

«Preguntale para que ella misma conteste tus palabras y te diga por medio de cual
artimafia, indigna de una Inmortal, se valié de la Cortedad y de la Indecisién a fin de
que mi muy amado Pulicicchio, empequefiecido su corazon de cobardia, desistiera de
declarar su amor a la irreprochable Irene, la de rubias guedejas, cuyo pecho yo habia
inflamado de dulce pasion, convertida para ello en un bichito de luz que encendiendo
y apagando su minuscula lampara, diligente aguardaba en un oscuro jardin de la calle
Marcos Sastre».
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Mas, sin dejar que Afrodita terminara su acongojado discurso, agitando la cola de
caballo de su resplandeciente yelmo, llena de furor se incorporé y hablo asi la terrible
hija de Zeus, Atenea, la de los ojos claros:

«Calla de una vez, charlatana, celestina, ramera, impenitente adultera a quien tu
legitimo esposo, el excelente herrero Hefesto, cogié en una red sutil junto a tu
amante, el belicoso Ares, y asi los expuso durante todo un dia al escarnio de los
Inmortales».

«Bien dices que, presurosa, envié a la Cortedad y a la Indecision a que
revolotearan sobre la calle Marcos Sastre, mientras yo, transformada en chistadora
lechuza, vigilaba el fiel cumplimiento de mis precisas 6rdenes».

«Ello fue con objeto de que enmudeciera la impudica lengua de tu protegido, el
encargado de valores al cobro, José Maria Pulicicchio, evitandole asi a la casta Irene
Bengoechea, grata a mis ojos pues es virgen, tejedora de crochet, y dedicada
totalmente a los quehaceres del intelecto, los trastornos, locuras y sinsabores del
voluble amor, que aparta a los mortales de la virtud y del camino recto».

«Y no solamente hice todo eso, liviana, licenciosa Afrodita. También infundi un
rigido sentido del deber conyugal en el vacilante corazon del sefior Frugoni,
predilecto de Hermes, a quien la ardiente sefiora Mastrocarbone de Giannello,
inducida por ti, oh infatigable maquinadora de insidias, pretendia separar de su
legitima esposa, a fin de que compartiera con ella su despreciable lecho de adultera».

«Has de saberlo pues, celestina, perdedora de hombres: no consentiré ninguno de
tus manejos, pues el corpulento y magnifico camionero Te6filo Giannello esta desde
hace mucho tiempo bajo mi proteccién, ya que, debido a su indole poco afecta a los
placeres del lecho, es absolutamente fiel, a pesar de que, montado en su enorme
camion, realiza extensisimos viajes; no permitiré por lo tanto que su legitima esposa,
secundada por ti, lo cubra de deshonra».

Habl6 asi la indémita Atenea, y la muy dulce Afrodita hubo de contener su ira
pues el refulgente escudo y la pesada e infalible lanza de la Diosa se agitaban
peligrosamente a impulsos de su divina indignacion.

Y al divino Hermes le temblaba de pavor el extremo del caduceo y las ligeras alas
de su casco y de sus sandalias, pues la célera de Atenea era como el presagio de una
terrible tempestad, y no se atrevia el bello y joven Mensajero a defender con su
elocuente palabra a su ex amante, Afrodita, la de las lindas mejillas, y menos atn a
tratar de ahuyentar valiéndose de su caduceo a la violenta Discordia interpuesta entre
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ambas Diosas.

Temeroso pues el Dios de la desgracia que esta divina célera habria de ocasionar
a los mortales, en especial al sefior Anibal Frugoni a quien el rapido Mensajero
proporcionaba suerte en los negocios, y abundantes y lucrativas ventas en el bazar
«La Flor de Lis», lleno de ansiedad dirigié su mirada hacia la esquina de Marcos
Sastre y Teodoro Vilardebo en el umbroso barrio de Villa del Parque.

Y he aqui que, semejante a una enorme y voraz ave comedora de carrofia cuando
gira implacable trazando circulos cada vez mas breves en torno de una vaca
moribunda, asi una negra sombra se cernia pavorosa y trazaba lentos circulos en
torno a la casa de Teodoro Vilardebo 2562, en el barrio de Villa del Parque.

Y hablo entonces el alado Hermes, a quien la oscura sombra habia llenado de
temor y de funestos presagios, y dirigio hacia ambas Diosas estas prudentes palabras:

«Diosas amadas, contened siquiera por unos instantes vuestra terrible colera,
dirigid, por favor, vuestras miradas hacia la calle Teodoro Vilardebo, y ved esa lenta y
horrible sombra, que en implacables circulos, se mueve en torno a la casa donde,
ignorantes de todo y escuchando gozosos a la ardiente sefiora de Giannello, se
encuentran nuestros protegidos».

«Aguardad mi regreso, os lo ruego, antes de continuar vuestra disputa, pues,
rapido como el pensamiento llegaré hasta la calle Teodoro Vilardebo entre Baigorria
y Marcos Sastre, diligente averiguaré quién es esa sombra, quién la envia y qué es lo
que busca o espera en aquel delicioso lugar, y luego volveré y os traeré de ello
veridicas noticias».

Asintieron ambas Diosas con ligeros movimientos de sus hermosas cabezas, y asi
como parte la alada flecha del arco que un vigoroso brazo ha tendido hasta su punto
maximo, asi partio el Mensajero Hermes hacia la casa de Teodoro Vilardebo 2562,
rebosante de glicinas.
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IV

Hombrecitos, hermanos, entretenidos camaradas de especie, compafieros en esta
despiporrada, transitoria aventura que llamamos vida, pasajeros fugaces de esta
pelota efimera que pelotudamente gira, y gira en el espacio.

Hombrecitos, apenas una nada, una invisible cosquillita en el cosmos, apenas una
copa de vidrio, una osamenta, un cachito de acrilico entre el polvo reseco de un
planeta difunto que pelotudamente seguira mafiana girando y girando en el espacio.

Hombrecitos, carajo, pulguientos, asustados, enfermos monitos marchadores,
aparecidos por pura carambola de vaya a saber qué jodido entrevero de los genes en
algiin mono mishio y atorrante (pero flor de padrillo, la verdad sea dicha).

Hombrecitos, parientes pobres, primos medio degenerados de tanto bicho
hermoso, sosegado, sin revires, perfecto (digo el 1émur, el mono espléndido, rico
como ninguno en alimentos, el bisonte, de testuz respetable, el sigiloso lobo que
depreda en manada, la pantera, el delfin, la cebra, el seguro elefante, el rapido venado
inalcanzable, el prodigioso gato, la ballena, el ledn... tan bien plantados todos, tan
dignos todos, tan de veras).

Puta, mis hombrecitos, mal hechos, azorados, julepeados, sufrientes, eternos
contempladores de estrellas, curiosos, preguntones al pedo, bailarines de piantados
rituales, inquietos, movedizos, charlatanes, contadores de suefios, contadores de
extraflas pesadillas en que intervienen Dioses (a lo mejor medidas en hexametros)
frangolladores incansables de la madera, del barro, de la piedra, del bronce, de la
lana, del cuero, de absurdos dibujitos que simbolizan suefios, o gritos o palabras.

Hombrecitos, adoradores del fuego, sopladores de flautas, golpeadores de
parches, tocadores de cuerdas tendidas en un arco, aulladores, proferidores de
piantados discursos que provocan el éxtasis, o el pavor, o el deseo, o la risa.

Hombrecitos, carajo, conocedores de la muerte, desesperados inventores de
parodias de vida; desesperados inventores de juguetes inttiles: el perfil coloreado de
una mano en la piedra, una mascara, un dolmen, la Biblia, el Taj-Mahal, un enanito
de jardin, los versos de la sefiora de Giannello, todo lo mismo, siempre, siempre lo
mismo, voces chivando en el desierto, hermanos, angurria de no morir del todo, y
bueno.

Hombrecitos, queridos, entrafiables hombrecitos: calzoncillos, ruleros,
fortinculos, barritos, camisas de dormir, reumatismos, soponcios, almorranas, miedos,
resfrios, malas digestiones.

Hombrecitos, si, pero de pronto generosa entrega, coraje, centelleos de hermosa
piantadura, amor, prodigio, prodigiosa belleza o heroismo. Monitos marchadores si,
pero de pronto hombres, semejantes a Dioses, pero de pronto Dioses.

Hombrecitos, mis hombrecitos, puntitos hormigueando en la Tierra, todavia,
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jugando a cosas raras, tambaleandose al borde de la muerte, cantando, preguntando,
maldiciendo... bastante divertidos si se los mira bien.
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La Agrupacion Polimnia / Poetas Asociados de Villa del Parque (asi aclarado figura
en nuestras tarjetas de invitacion) es una institucion de bien comun, totalmente
dedicada al desarrollo y mejor conocimiento de las inquietudes poéticas de sus
asociados. Fue fundada el 21 de septiembre de 1965 por un selecto grupo de
destacados poetas de la zona, a inspiracion de dos figuras sefieras de la actividad
cultural villaparquense: el imponderable sefior Romualdo Chavez, ya mencionado, y
la sefiora Brigida Ramirez de Urdampilleta, nuestra primera presidenta. El retrato del
noble y severo rostro de la difunta sefiora Urdampilleta, junto con el retrato a la
acuarela del précer Domingo Faustino Sarmiento pintado por ella y donado a
Polimnia en ocasion de su primer aniversario, presiden hoy a manera de perenne
homenaje, nuestra salita de actos. Con frecuencia, el sefior Chavez, la sefiora
Zimmerman, o el joven Romilio Sosa, también a modo de recordacion y homenaje,
leen poesias de nuestra ex presidenta. Son breves y didfanas composiciones de indole
patridtica, dedicadas por lo general a nuestros proceres, a diversos sabios y
educadores, a instituciones (como las Fuerzas Armadas, la Direccion Nacional de
Vialidad, o la Caja de Ahorro), y a los distintos simbolos de la Patria. Eran en verdad
composiciones que la sefiora Ramirez de Urdampilleta, tucumana y directora de
colegio jubilada, solia leer durante los actos conmemorativos de su colegio, y que
muchas de sus ex alumnas, Irene entre ellas, recuerdan con gran carifio y con
profunda admiracion. En particular el joven Romilio Sosa, un extraordinario recitador
de resonancias teldricas, confiere a estos poemas, de sentido lirismo pero al mismo
tiempo de contenido didactico y moralizante, una arrolladura fuerza evocativa que
realmente a todos nos hace estremecer.

La Agrupacion Polimnia es por lo tanto, para la mayoria de nosotros, una bella
palestra donde ejercitamos y desplegamos nuestra vocacion, y también ¢por qué no
decirlo? un amistoso refugio para muchas soledades. Yo particularmente debo a
Polimnia mucho mas de lo que cualquiera a primera vista podria suponer. Es cierto
que mi acendrada vocacion poética data de muchos afios, pero también es cierto que
nunca —si se exceptuan dos sonetos que publiqué en La Razon de Villa Devoto, y
otro mas, que tuvieron a bien incluirme en la Revista de la Asociacion Bancaria—
nunca, nunca repito, habria podido dar a conocer ésta mi antigua vocacién con la
asiduidad y sobre todo, con esa acogida sensible, cordial e inteligente que es gala
principal de nuestra Agrupacion.

Me especializo —con cierta timidez lo digo— en el soneto. Esa forma poética
cerrada, intima, perfecta, elaborada como una joya y capaz de expresar en su
cincelada geometria los mas sutiles y complejos sentimientos es, y seguramente lo
sera toda mi vida, mi forma natural de expresion. Como algunos han de saber, no es
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una forma facil, y son pocos entre nuestros asociados (con excepcién del sefior
Mastandrea, acerca de cuyos sonetos prefiero no opinar por ahora), los que
ocasionalmente la frecuentan. Ello me ha otorgado cierto modesto prestigio en la
Agrupacion, y me ha permitido, ya desde mis primeras lecturas en publico, ocupar un
sitio, como se suele decir, tener un nombre recordado y, me atrevo a decir, respetado
entre los miembros de Polimnia.

En estos momentos estoy elaborando un triptico de sonetos cuya oculta
destinataria no es otra que Irene. Ardo en deseos de tenerlos listos para leerlos en una
proxima tertulia de los miércoles. Y pienso si tacticamente no me convendra aguardar
el efecto que no dudo han de tener estos sonetos entre mis contertulios y en especial,
claro esta, en Irene, cuya sensibilidad poética no exagero al decir que es exquisita,
antes de declararle formalmente mis sentimientos.

En sus comienzos las reuniones semanales de Polimnia se realizaban en el local
de la Pefia Folklodrica «El Ombu», o en una oficina desocupada que la Asociacion de
Comerciantes de la Calle Cuenca nos cedia. Pero desde hace aproximadamente cinco
afos la generosa e inteligente gestion del sefior Chavez nos permitio alquilar la bella
casa de Teodoro Vilardeb6 donde actualmente nos reunimos, y que quiza podamos
adquirir en propiedad dentro de poco tiempo.

Los miembros de Polimnia —tal vez sea conveniente aclaradopertenecen a muy
diversos estratos sociales. Nos calumnian quienes insinian que formamos un circulo
cerrado y de dificil acceso. No hay requerimientos especiales para ser admitido como
socio activo; fuera de las elementales exigencias de moralidad publica y privada que
cualquier agrupacion o club suele establecer. Solo el amor a la poesia nos une, y esta
vedada, por expreso mandato de nuestros estatutos, toda discusion referida a la
religion o a la politica. Hay entre nosotros: maestras, empleados, comerciantes, algun
miembro del Rotary Club de la zona, profesoras de musica y profesionales. Pero
también —y esto quiero recalcarlo— hay obreros, amas de casa, y hasta algun
estudiante que en algun momento ha hecho su paso por la Agrupacion.

Por su condicién de honesto solaz y célido refugio espiritual, con frecuencia se
acercan a la sede de Polimnia: jubilados a quienes no satisfacen las consabidas
reuniones del café o de la plaza (no es mi caso, pero creo que lo seria si, como
ocurrira dentro de pocos afios, me llegara sorpresivamente la jubilacién), mujeres
solas, solteras (es el caso de Irene) o viudas, o sefioras con hijos ya mayores y por lo
tanto con el tiempo suficiente para retomar antiguas vocaciones. Por el mismo motivo
no es infrecuente ver entre nosotros personas a quienes algin impedimento fisico
hace dificil otro tipo de actividades sociales. Un ejemplo es la sefiorita
Kisternmacher, cultisima profesora particular de varias asignaturas, entre ellas el
idioma aleman, y al mismo tiempo eximia poetisa (ha publicado dos libros y algunos
de sus poemas han sido incluidos en la seccion literaria de La Prensa), a quien trae su
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mama, o a veces una muchacha de servicio, en una silla de ruedas. O el ya nombrado
Carlos Mastandrea, cultor como yo del soneto (debo confesar que con bastantes
deficiencias), que anda sobre muletas. Y casi me olvido del sefior Pasco, autor de
bonitas letras para canciones folkléricas, que es no vidente.

Lo cierto es que Polimnia nos retine y que, en medio de este caos de violencia y
oscuros apetitos que se cierne sobre Buenos Aires en este verano de 1975, nuestra
Agrupacion es para nosotros una isla, un oasis de paz, un sitio donde todavia el culto
del espiritu prima sobre la burda materia y bajo cuyo techo, y en especial junto a su
patio florecido de glicinas, encontramos al fin lo que con obstinacion la vida nos
hubo negado durante tantos afios: la posibilidad de crecer en hermandad poética (son
palabras de nuestros estatutos), de establecer contacto con tantos bellos espiritus al
conjuro de esta desinteresada, sincera e irrenunciable vocacion que a todos nos
iguala: la poesia.
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De of. subayudante Covas a of. principal Farias

A las 15:48 horas del dia miércoles 19 de noviembre, fue estacionado el vehiculo
taximetro de la reparticion en el lugar prefijado por el agente Pascuali. No obstante
hubo que correrlo luego diez metros hacia la calle Baigorria a indicacion del sargento
Longo pues la presencia del automdvil particular marca Peugeot, color verde, chapa
N° 456.764 de Cap. Fed., del que descendi6 el sujeto Romualdo Chavez, lleg6 a
dificultar parcialmente el angulo de vision.

Levantada la capota de nuestro vehiculo a fin de simular falla en el motor o
recalentamiento, la dotacién se distribuy6é de acuerdo al siguiente plan: el que
suscribe se situd frente al volante descendiendo de tanto en tanto para revisar el
motor y aprovechar para echar una ojeada hacia el interior del domicilio en vigilancia
cuando se abria la puerta de entrada. El cabo Ramirez se situ6 al lado, o sea también
en el asiento de adelante, con la metralleta en la mano (aunque convenientemente
oculta bajo una campera) en prevision de un ataque por sorpresa. El sargento Longo,
provisto de todos los implementos fotograficos, se instald en el asiento de atras.

Desde nuestra hora de llegada hasta las 16:24 no hubo ninguna novedad en el
domicilio de Teodoro Vilardebé 2562. A la hora antedicha toco el timbre de entrada
el primero de los concurrentes a la reunion. Se trataba de un sujeto grueso, de cabello
entrecano y de entre 50 y 60 afios, que era o aparentaba ser rengo pues avanzaba por
la calle con la ayuda de 2 (dos) muletas, aunque con llamativa rapidez segun lo hizo
notar el sargento Longo. Acerca de este individuo cumplo en informar que el cabo
Ramirez cree recordar su cara y demas sefias particulares, de cuando revistaba en la
seccional 37° pero dice que prefiere no anticipar nada todavia, y que espera la
remisién de los datos de identificacién para confirmar. Le franque6 la entrada el otro
individuo joven, morocho, de bigote recortado que, segtn el correspondiente informe,
ya habia penetrado en horas de la mafiana provisto de llaves. Tanto del uno como del
otro se pudieron tomar varias fotografias.

A partir de las 16:40, comenzaron a llegar los restantes individuos. Se
presentaban solos, o en grupos de dos o de tres. No tocaban timbre pues la puerta de
entrada permanecia sin llave de modo que abrian por sus propios medios, entrando
sin llamar. Todos ellos fueron cuidadosamente fotografiados por el sargento Longo
quien accionaba continuamente el disparador de la camara, y debi6 cambiar el rollo
de pelicula dos veces.

El sujeto Romualdo Chavez llegd a las 16:54. Descendio del ya descrito
automovil Peugeot color verde (que estacion6 frente a la casa) en compaiiia de una
mujer, no siendo ésta su habitual concubina de acuerdo a los informes que sobre €l
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poseemos.

A las 16:58 apareci6 por la esquina de Marcos Sastre el individuo Anibal Frugoni
y penetr6 poco después en la casa de la calle Teodoro Vilardeb6. Con esto queda
plenamente confirmada la denuncia recibida el dia 15 ppdo. en cuanto a su
concurrencia a reuniones en este domicilio.

A las 17:00 en punto se hizo presente una persona de sexo femenino de unos 30
afios, quien era llevada en una silla de ruedas por otra mujer de mayor edad vestida
con cierta elegancia.

A las 17:08 horas doblé la esquina de la calle Baigorria un individuo bajo,
morocho, de unos 40 afios, que aparentaba ser ciego pues golpeaba permanentemente
el piso valiéndose de un baston delgado de color blanco. Penetré asimismo en el
domicilio y fue —el dltimo en llegar, ya que después de €él no se present6 ningin
otro.

Penetraron en el domicilio de Teodoro Vilardeb6 2562 exactamente 18
individuos, a los cuales hay que sumar el que ya se encontraba en el interior, lo que
da un total de 19 concurrentes a la reunion.

Se continu6 ejerciendo atenta vigilancia hasta pasadas las 22:00, con las tnicas
excepciones de dos breves idas a un bar de la calle Cuenca a objeto de que cumpliera
urgentes necesidades el sargento L.ongo, el cual padecia de descompostura de vientre.

Durante nuestra permanencia en las inmediaciones del domicilio en cuestion
pudimos escuchar en repetidas oportunidades fuertes aplausos, los que parecian
motivados por discursos o proclamas que proferian diferentes oradores.

A las 21:35 se apagaron las luces del edificio y comenzaron a retirarse los
individuos en pequefios grupos. No se utiliz6 la camara fotografica porque la luz
resultaba insuficiente.

El dltimo en salir fue el ya mencionado Romualdo Chavez quien echo6 llave a la
puerta y se dirigio hacia el Peugeot en compaiiia de dos mujeres a quienes invité a
subir al auto siendo aceptado su ofrecimiento.

Se acompaiia sobre conteniendo un total de 52 (cincuenta y dos) fotografias.

Se aguardan datos identificatorios a fin de proceder a ampliar las investigaciones.

Se sugiere disponer inmediato seguimiento y/o vigilancia domiciliaria a los
sujetos Romualdo Chavez y Anibal Frugoni.

P.D.: En caso de confirmarse la identificacion del sujeto que cree recordar el cabo
Ramirez, se trataria, segin me lo acaba de manifestar a ultimo momento, de un ex
quinielero e informante policial con quien tuvo algun trato en el afio 1962 y que nos
podria ser de suma utilidad en este caso.
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VII

Igual que el pensamiento cuando vuela raudo, y en el tiempo que dura un leve
movimiento de parpados, visita lejanos mares, y montafias, y extensas praderas, y
bosques habitados por satiros, y ciudades donde los hombres hablan lenguas extrafias,
asi volé el divino Mensajero Hermes, el de las sandalias veloces, y llegd y se detuvo
sobre el bien construido barrio de Villa del Parque.

Y he aqui que una negra sombra, semejante a la de un enorme chimango, giraba
sin descanso, lenta y amenazante, sobre la vieja casa de la calle Teodoro Vilardebo
2562, entre Baigorria y Marcos Sastre.

Y en sus interminables vueltas cruzaba a veces por encima de la casa, y tomaba
entonces el aspecto de una gran mancha que, semejante a un frio y nauseabundo
animal, reptaba silenciosa por el acanalado techo de zinc, trepaba por las sélidas
paredes encaladas, descendia hasta el embaldosado patio rodeado de bien regadas
plantitas, y volvia a subir hasta la glicina de tupido follaje.

Pero la Sombra no era visible para los ojos mortales, y nadie, entre los que se
encontraban en la casa, sentados en paralelas filas de sillas, dentro de una salita
empapelada de azul, y escuchando las palabras que la sefiora Mastrocarbone de
Giannello leia en una doblemente perforada hoja de carpeta Rivadavia, pudo verla, ni
tuvo de ella ningun indicio.

Solo Irene Bengoechea, grata a los Dioses, y que posela condiciones de sibila,
tuvo un estremecimiento en el instante mismo en que la Sombra cruzaba por el techo
de la salita. Mas, sin conocer la verdadera causa del estremecimiento, y creyendo que
sOlo se trataba de un temblor causado por el frio, tomé un saquito de lana, y se lo
echo sobre los hombros, ante la preocupacion del sefior José Maria Pulicicchio.

Pero si podian ver la Sombra con absoluta nitidez los divinos ojos del Mensajero,
por lo que, lleno su corazon de temor, y dispuesto todo su cuerpo para la vergonzosa
huida, le habl6 asi Hermes, a quien amé Afrodita.

«Oh desconocida Sombra, enviado soy de los Dioses del Olimpo, Hermes, el
Mensajero, es mi nombre. Soy hijo de Maia y del tonante Zeus. Por los Inmortales te
conjuro a que me reveles tu nombre, me digas quién te ha enviado a este barrio de
Villa del Parque, rico en paraisos, y qué buscas o esperas de los hombres que habitan
este sosegado lugar».

Y, deteniéndose entonces sobre la copa de un enorme paraiso de la calle

www.lectulandia.com - Pagina 20



Baigorria, el cual oscurecio de pronto como si la negra noche hubiera caido sobre él,
con bronca y taciturna voz hablé la Sombra y pronuncié estas terribles palabras:

«Prudente Mensajero, te conozco, y sé que los Dioses te confian importantes
mensajes. Escichame por lo tanto con atencion y transmite lo que voy a decirte a fin
de que ninguno de los Inmortales ose perturbar la mision que otro poderoso Inmortal
me ha encomendado».

«Sabe pues: mi nombre es El Anunciador de la Muerte. Me envia Edes, el de los
negros caballos, para que durante todo el dia de hoy, 3 de diciembre de 1975, gire
implacable en torno de la casa de Teodoro Vilardeb6 2562, y aguarde el momento
propicio para transportar a la oscura Mansion de donde provengo, las almas de varios
mortales que ahora se encuentran bajo ese techo, y cuyos nombres guardo en mi
infalible memoria».

Y temblando, volvié a preguntar el infatigable Hermes: «Dime, por favor, oscuro
Anunciador de la Muerte, ;cuantos, entre los mortales que ahora escuchan
comodamente sentados las fervorosas palabras de la sefiora Giannello, son destinados
por el implacable Edes a descender a su negra Mansion?; jcual es el nombre y
apellido de cada uno de ellos?; scual es la causa por la que el Dios procede de esta
terrible manera?».

Y agitando espantable las ramas del paraiso contesté asi El Anunciador de la
Muerte: «Atiende bien, divino Mensajero. Doce es exactamente el numero de
mortales a quienes vengo a buscar. Pero no me esta permitido revelarte sus nombres,
ni la causa por la que asi procede el innombrable Edes. Si lo hiciera, tu se lo
comunicarias rapidamente a algunos de los Inmortales, y tal vez éstos intentarian
(vanamente, te lo anticipo) interferir la acciéon que cuidadosamente ha planeado el
que reina en las profundidades, lo que provocaria su temible disgusto».

Y sobreponiéndose a su temor, por tercera vez volvio a preguntar Hermes, el de
las sandalias veloces. «No te impacientes ante mis preguntas, Divino Anunciador del
subterraneo Edes, pues ésta es la ultima que he de hacer: ¢de qué manera procedera?;
¢de cuales medios humanos o divinos se valdra el luctuoso Dios para segar doce
vidas entre los que, ignorantes y confiados, ocupan en respetuoso silencio aquella
salita empapelada de azul?».

Pero no contesto a las preguntas del diligente Hermes, la Sombra Anunciadora de
la Muerte, sino que, con desagradable rumor, abandon6 las ramas del paraiso, las
cuales se agitaron como si un helado viento hubiera soplado sobre ellas, y continu6 su
lento vuelo abominable en torno a la casa de Teodoro Vilardebo 2562.
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Y el temor volvié a apoderarse de Hermes, el cual retrocedié primero, creyendo
que la Sombra habria de atacarle, y luego vol6 rapido en direccion al Olimpo a fin de
transmitir a las Diosas todas estas dolorosas noticias.
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VIII

La sefiora de Giannello estaba por terminar la lectura de su bello poema. Con serena
y digna actitud fij6 sombriamente la vista en el lugar que habia ocupado el sefior
Frugoni. Luego la levant6 dirigiéndose a un oyente celestial, y dejando caer sus
brazos en un inesperado gesto de resignacion y humildad, termin6 su lectura con un
verso que guardaré siempre en mi memoria. «Si mi destino es esperar, espero», dijo,
y bajé la cabeza como quien acaba de hacer una dificil confesion.

Estallaron fuertes e ininterrumpidos aplausos. Creo que pocas veces en nuestra
salita se habia premiado una composicion de un modo tan fogoso y desbordante. Ello
hablaba bien a las claras de la honda resonancia que el poema habia suscitado entre
los contertulios. Irene aplaudia nerviosamente; parpadeaba y le temblaba el mentén,
conmovida por la palabra y el gesto de la sefiora de Giannello, quien apretando ahora
en su mano las hojas de carpeta Rivadavia, agradecia con rigida sonrisa. Yo también
aplaudi con entusiasmo, pero debo decir que mi preocupacion por la reciente actitud
del sefior Frugoni iba en aumento. Necesitaba saber donde habia ido, ver si podia
ayudarlo tal vez. No esperé mas; todavia resonaban algunos aplausos cuando le dije a
Irene que aguardara un momento y me levanté.

Importunando al pasar a los que ocupaban las sillas vecinas —el sefior Pasco, una
sefiorita que no conocia y a quien para mi sorpresa no habia visto entrar, y la mama
de la sefiorita Kisternmacher— abandoné la salita de actos y sali al patio.

Me dirigi de inmediato hacia la pequefia habitacion del fondo donde suponia
habria de encontrar al sefior Frugoni. Pero al atravesar el patio, ya casi en penumbras,
se me ofreci6 como una bendiciéon a la vista el para mi siempre maravilloso
espectaculo de la glicina. Es una vieja planta que, apoyada en soportes de hierro
también viejos y herrumbrados, cubre el patio de nuestra sede casi en su totalidad. No
pude menos que detenerme un instante a contemplarla. Aunque estabamos a
principios de diciembre conservaba todavia algunas flores entre su ya tupido follaje.
Observé con delectacion el entrecruzarse de las viejas y nuevas ramas. Algunas guias
vigorosas, brotadas en la ultima primavera, se enroscaban con pujante sensualidad en
torno a viejos y nudosos troncos. Asi habran de permanecer para siempre, pense;
unidos en ese cada vez mas firme, estrecho y vigoroso abrazo. Y se me ocurri6 de
pronto que eso del vigor, de la sensualidad, y sobre todo lo del estrecho abrazo eran
imagenes adecuadas para incluir en mi tercer soneto a Irene. Para no olvidarlo tomé
mi libreta de apuntes y rapidamente esbocé el contenido esencial de este
pensamiento. No debi demorar mas que breves segundos, y continué mi camino en
busca del sefior Frugoni.

Lo encontré efectivamente en la piecita del fondo. Estaba sentado frente al
teléfono, y se tomaba la cabeza con las manos. El joven Romilio Sosa —a quien era
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posible que no hubiera visto pasar, abstraido como estaba con mis anotaciones— se
me habia adelantado. F1 también seguramente habia percibido algo inquietante en la
actitud del sefior Frugoni porque, sin vacilar y demorarse como yo, habia seguido sus
pasos, y ahora estaba alli, de pie a su lado, palmeandole afectuosamente el hombro
como tratando de calmarlo o consolarlo.

Me conmovio realmente el gesto de Romilio. Ese muchacho morocho,
provinciano, obrero en una fabrica textil, que se nos habia presentado un dia por pura
casualidad (era novio de la muchacha de la sefiorita Kisternmacher) y que desde
entonces no habia faltado a ninguna de nuestras tertulias, estaba demostrando, con su
simple y solidaria actitud, una condiciéon de humanidad, de aguda percepcién de los
problemas del préjimo de la que evidentemente habiamos carecido, por lo menos en
este caso, muchos de nosotros. Recordé entonces su variada actividad en nuestra
Agrupacion: él se habia encargado de pintar el frente del edificio, de arreglar el
jardin, de tapar algunas goteras, y de componer el dintel de la puerta. Todo por propia
iniciativa y sin que nadie jamas le hubiera sugerido la necesidad de hacerlo. Bajo
otros aspectos llamaba la atencién su gran deseo de aprender, y la facilidad con que
retenia extensos poemas que luego, con su cadencioso acento tucumano, recitaba en
forma excelente. Fl también escribia pero, no sé por qué, se negaba atn a hacernos
conocer sus composiciones. Era siempre amable y sonriente con todos, y resultaba
evidente que se encontraba comodo en nuestra compafiia y que gustaba mucho de
nuestras reuniones de los miércoles.

Me conmovio, repito, el calido gesto del joven Sosa. Senti que ese gesto
amistoso, virilmente tierno y comunicativo (que yo, debido a cierta rigidez de mi
caracter, me sentia incapaz de ofrecer) era lo tinico posible y sin duda lo tnico ttil en
aquel momento. Es que su llaneza y su seguridad eran realmente envidiables: Romilio
no hacia preguntas, no pronunciaba palabras superfluas, simplemente golpeaba el
hombro del sefior Frugoni en amistoso silencio, como si en realidad estuviera
consolando a un hermano, a un muchacho de su misma edad. Comprendi que debia
respetar ese silencio y permaneci alli, recostado contra el marco de la puerta, mirando
hacia los dos, sin pronunciar yo tampoco una palabra.

Pero, no me atrevo a decir si por suerte o por desgracia, casi inmediatamente
detras de mi llegd la sefiora Zimmerman quien es, como yo, vocal titular de la
Agrupacion. No es que dudara de la inteligencia y el buen tino de la sefiora
Zimmerman pero creo que no podian darse en aquel momento y en aquella piecita,
una actitud y un temperamento mas opuestos a los del joven Romilio.

Trataré de explicarme. La sefiora Zimmerman ha sido actriz de teatro vocacional
judio por los afios cuarenta. Aunque conserva un ligero acento idisch, ella también, al
igual que Romilio, es una extraordinaria recitadora. Su notable ductilidad le permite
expresar con gran riqueza de matices el tono apasionado, o dramatico, o tierno o
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infantil que requieren los poemas, muchas veces ajenos, que gusta recitar. Ella misma
es autora de numerosisimos poemas, de tipo infantil en su mayoria, y algunos de ellos
han sido publicados en revistas literarias. Ademas de trabajar febrilmente en Polimnia
(v de hacerlo notar puntualmente en cada reunion de Comisién Directiva), la sefiora
Zimmerman milita en la Uni6on de Mujeres Argentinas, es miembro de Ila
subcomision de cultura de no sé cudl entidad judia, da conferencias sobre educacion
infantil y publica articulos periodisticos en revistas femeninas. Debid haber sido una
mujer muy hermosa. Hoy es una sefiora bajita, regordeta y de caracter algo
autoritario.

En fin, también ella habia percibido, por supuesto mucho mejor que cualquiera de
nosotros —segun el modesto juicio que casi con seguridad ya se estaria formulando
ella misma— el oscuro drama que se escondia detras del poema de la sefiora de
Giannello y de la denunciadora huida del sefior Frugoni. No vacilé un segundo. Se
sentd junto al sefior Frugoni, con suave e indiscutible ademan nos indicé a Romilio y
a mi que nos retiraramos, y con su mejor y mas maternal acento idisch, le dijo:
«Usted y yo tenemos mucho que hablar, ¢no es cierto, querido?».
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IX

De oficial principal Farias a comisario Bevilacqua
21 de noviembre de 1975

Cumplo en comunicar a esa Superioridad que se han confirmado plenamente las
sospechas del cabo Ramirez respecto al sujeto mencionado en el informe del 20 de
noviembre ppdo. incluido en el rubro: Vigilancia Finca Teodoro Vilardebd 2562. 0
sea que ya tenemos su prontuario.

La circunstancia de que esto haya ocurrido antes de que obraran en nuestro poder
los datos requeridos, habla claramente en favor del celo y la vocacion de servicio
puestos como siempre por el cabo Nicodemo Ramirez en el cumplimiento de su
patridtico deber.

Atendiendo a estas consideraciones sugiero que el cabo Ramirez sea tenido
especialmente en cuenta en ocasion de elevarse ante la Jefatura las préximas
solicitudes de ascenso.

Cumplida esta elemental actitud de justicia con el personal que revista bajo mis
ordenes, paso al tema principal del informe.

El sujeto en observacion se trataba efectivamente de Carlos Argentino
Mastandrea (a) El Rengo, argentino, de 59 afos, viudo, C.I. N° 1.453.806 de Capital
Federal y con domicilio en Charlone 934, de esta Capital, quien en el afio 1962, luego
de cumplir una condena de 30 dias por infraccién a la Ley de Juegos, se avino a
colaborar voluntariamente y sin percibir por ello ningtin estipendio, como informante
policial en la seccional 37a.

Debo aclarar, a fin de destacar el alto nivel de inteligencia y dedicacion de mi
subordinado, que el cabo Ramirez, para lograr su dificil objetivo, se hizo presente el
dia jueves 20, a las 21:00 (estando franco de servicio) en el bar sito en la esquina de
Federico Lacroze y Alvarez Thomas, pues recordé que el mencionado Mastandrea
solia frecuentarlo en otras épocas. Tal como lo suponia, alli mismo lo encontrd
compartiendo una mesa de truco con otros tres individuos. Sin darse a conocer, el
cabo Ramirez aguardd en una mesa apartada. Las frases escuchadas (por lo menos las
que los sujetos proferian en alta voz), se referian exclusivamente a las contingencias
del juego, no escuchandose ninguna referencia a tema politico o semejante, por lo que
no se creyd conveniente registrarlas.

A las 23:37 Mastandrea, luego de abonar la consumision y de despedirse de sus
compinches, hizo abandono del bar, por lo que el cabo Ramirez procedi6 ipsofacto a
su seguimiento.

Ademas de los datos mencionados ut supra, el cabo Ramirez, valiéndose de sus
vinculaciones en la zona, obtuvo algunos otros que nos serian de suma importancia
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en el caso de que Mastandrea se obstinara en no prestar colaboracion, a saber:

1) Conviven con él, en el antedicho domicilio de Charlone 934, una hija suya de
nombre Clara, su yerno de apellido Rosales, colectivero en la linea 63, y dos hijos de
este matrimonio de 9 y 7 afios de edad y de sobrenombres Tito y Pucho
respectivamente.

2) El principal medio de vida del sujeto parece ser el préstamo a usura, que
alterna o encubre con la venta de relojes y alhajas a crédito entre el personal de varias
lineas de colectivos.

22 de noviembre de 1975

Siendo exactamente las 9 horas del dia de la fecha se hizo presente el cabo Ramirez
en el domicilio de Charlone 934 dandose a conocer de inmediato pues salié el mismo
Mastandrea a atender el llamado a la puerta.

El sujeto en un primer momento simuld no recordarlo pero luego, ante varias
evidencias presentadas (fecha de detencién, participacién en el esclarecimiento del
asalto a la muebleria de Av. Forest, delacion del plomero fabricante de clavos
miguelitos, etc.), termino por admitir que si.

Preguntado sobre si aun mantenia vinculacion con la seccional, contesto
negativamente, y que sélo habia cumplido esas funciones por breve tiempo y debido
a que no le quedaba otro remedio.

Preguntado sobre qué queria significar con eso de que no le quedaba otro
remedio, contestd que el extinto comisario Ducasse lo habia amenazado con meterlo
preso de nuevo y molerlo a palos si se negaba a colaborar con é€l.

Preguntado sobre cuando se habia desvinculado de la reparticion y sobre el
motivo que lo habia inducido a ello, contesté que desde diciembre de 1964, y como
consecuencia del fallecimiento del comisario Ducasse, precisamente en esa fecha.

Comunicado que conociamos su estrecha vinculacion con la gente de Polimnia, y
preguntado si tenia interés en colaborar voluntariamente en la averiguacion de
algunos detalles sin mayor importancia, contestd que lo lamentaba mucho pero,
debido a su edad y al estado precario de su salud, preferia no reiniciar contactos con
la reparticion.

Preguntado sobre la manera en que se habia iniciado su vinculacion con Polimnia,
contestdO que por medio de una tal Aurelia Kisternmacher, a quien conoci6
accidentalmente en el Instituto de Rehabilitacion del Lisiado.

Preguntado acerca del verdadero movil de esta vinculacion, contesté que su
aficion a los versos lo habia determinado a aceptar la invitacién formulada por la
Kisternmacher, y luego a concurrir sin ningin compromiso de su parte, a algunas
reuniones de dicha agrupacion.

Preguntado sobre la indole o tematica de los versos que él componia, contesté que
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los suyos eran en general de indole triste.

Conminado a que no se hiciera el idiota y a que confesara de una buena vez qué
carajo se hacia en aquellas reuniones, contestdé que, por lo menos en las que él habia
estado presente, solo se recitaban poesias y/o versos y que, dentro de lo que él tuviera
noticias, no se levantaban nimeros, ni se jugaba a las cartas ni a ninguin otro juego de
azar, ni se ejercia ningun tipo de comercio infame.

Preguntado en forma sorpresiva sobre si conocia a los elementos marxistas que
frecuentaban la Agrupacion, contesté que a su entender, no habia ningin elemento
marxista en la Agrupacion.

A raiz de esta contestacion insolente y desacatada, el cabo Ramirez le imparti6 la
orden de arresto, comunicandole que debia comparecer de inmediato ante el oficial
principal. La orden fue acatada por el sujeto sin ofrecer resistencia.

Traido a mi presencia se procedi6 previamente a un ligero ablande a fin de
hacerlo desistir de su actitud obstinada y rebelde. Se le recordé luego, como al pasar,
algunos de los negocios sucios en que andaba metido. Y se le demostro que
conociamos perfectamente los lugares de trabajo de su hija y su yerno, como
asimismo la direccion de las escuelas donde concurrian sus nietos. Hecho esto, y
después de algunos minutos de interrogatorio mas bien liviano, Mastandrea decidi6
buenamente y por propia voluntad prestarnos su desinteresada colaboracion. Se le
comunicO que, en principio, solo se le pedia la lista completa de los asociados a
Polimnia, con sus nombres completos y sus respectivos domicilios.

Preguntado sobre si estaba en condiciones de obtener esos datos para el dia
siguiente, contestd0 que recién podia contar con ellos el dia miércoles 26, o sea
durante la proxima reunién, y que una vez obtenidos, él mismo los entregaria
personalmente a quien se lo indicaran.

Informado que para evitarle molestias, el cabo Ramirez iria personalmente a
retirarlos a su domicilio el dia 27 de noviembre a las 8 de la mafiana, no tuvo
mayores objeciones que hacer.

Continua vigilancia de Teodoro Vilardeb6 2562, ahora con cuatro turnos diarios.
Hasta el momento, sin otra novedad.
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X

Y mientras la Sombra continuaba trazando lentos y amenazadores circulos en torno a
la casa de Teodoro Vilardebd con el fin de procurar, esa noche, la helada muerte a
doce de entre sus magnanimos ocupantes, rapido volaba el Mensajero hacia el
Olimpo, de cumbres numerosas, adonde lleg6 en brevisimo tiempo.

Y la indémita Atenea y la sin igual Afrodita se hallaban sentadas en una misma
cumbre, pero dandose sus divinas espaldas pues, presas de antiguo rencor, no
deseaban hablar entre si, ni dirigir siquiera, una a la otra, tan sélo una mirada de sus
refulgentes ojos.

Por lo cual, agitando todavia el pecho a causa de su reciente y funesto encuentro,
se dirigio asi a ambas Diosas y pronuncio estas palabras cargadas de amargo
reproche, Hermes el de las sandalias de oro:

«En verdad que harian muy bien los afanosos mortales en olvidar de una vez por
todas a sus mezquinos e indiferentes Dioses, quienes, tal vez debido a los muchisimos
afos, o a sus continuas y debilitadoras rencillas, o simplemente a sus vanidades
indignas, han permitido que se empafiaran sus 0jos, se taparan sus oidos, y se secaran
y empequefiecieran sus corazones, en otro tiempo valientes y generosos».

«Pues habéis de saber, Diosas, que mientras vosotras permanecéis aqui, ocupadas
en interminables e inutiles reyertas, el odioso Edes no pierde como vosotras su
tiempo en vanas disputas sino que, infatigable y solicito, dispone la destruccién de los
mortales a quienes, sin ninguna justicia, llamais vuestros protegidos».

«Esa sombra que desde aqui estamos viendo, oh frivolas y peleadoras Olimpicas,
no es otro que El Anunciador de la Muerte, enviado por el subterraneo Edes a fin de
procurar en esta misma noche, la irreparable muerte a doce de entre los que
satisfechos y despreocupados, se encuentran en este momento escuchando las
emotivas palabras de la sefiora de Giannello».

«No conozco el nombre ni el apellido de cada uno de los doce sentenciados por
Edes, ni sé el motivo por el cual el innombrable Dios procede asi, ni tampoco la
terrible y sin duda sangrienta manera de la cual se valdra esta noche para llevar a
cabo su largamente ordenado plan. Solo sé que los designios de Edes son
ineluctables, y que nada podran hacer los demas Dioses, aunque se juntaran todos en
contra de €él, para impedirlo».

Hablo6 asi el divino Mensajero, y el corazon de la intrépida Atenea se acongojo a
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causa de la irreprochable Irene Bengoechea. Afrodita derramé calientes lagrimas a
causa del destino que aguardaba a José Maria Pulicicchio y a la sin par sefiora de
Giannello. Y Hermes se doli6 por sus protegidos, el sefior Anibal Frugoni y el sefior
Romualdo Chavez, ambos habiles y elocuentes vendedores.

Y habl6 entonces la indémita hija de Zeus, la valiente Atenea, y pronuncio estas
aladas palabras: «Con sabiduria has hablado, prudente Hermes, aunque el cruel
reproche haya endurecido tus palabras».

«Bien veo ahora desde aqui los negros e implacables circulos que traza en torno
de nuestros queridos mortales el frio Anunciador de la Muerte, enviado por el
morador de las sombras, el subterraneo Edes».

«Y aunque sé tan bien como tu que nadie puede torcer los designios de Edes, el
de ilustres caballos, déjame, te lo ruego, meditar por un breve instante. Y a ti, bella
Afrodita, te invito a que hagas lo mismo».

«Pues es necesario que veamos de qué manera, acorde con nuestras fuerzas,
habremos de proceder durante las proximas horas. Si no podemos evitar la negra Ker
de la muerte a nuestros protegidos, hagamos por lo menos que los tltimos momentos
que han de pasar sobre la tierra fecunda, les sean placenteros».

«En cuanto a ti, prudente Mensajero, ve rapido, pues tus aladas sandalias asi te lo
permiten, e introducete sigiloso en la oscura Mansion del poderoso Edes».

«Si la Sombra no ha querido decirte la causa por la que asi procede el implacable
Edes, ni el modo terrible de que se valdra para transportar doce almas a su Mansion
antes de que termine el dia, tal vez algin servidor, de los muchos que por alli
deambulan en las sombras, ignorante de nuestros planes, se avenga a decirte la
verdad».

«Ve pues y no te demores. Cuando, agitando las alas de tu casco y de tus
sandalias, regreses al Olimpo, tanto Afrodita como yo habremos meditado lo
suficiente, y entonces decidiremos, de acuerdo con las noticias que traigas, nuestra
forma de actuar durante el brevisimo tiempo que atin nos queda».

Y obedecio el diligente Hermes, y rapido como el viento, volo en direccion de la
oscura Mansion de herradas puertas, donde reina el taciturno Edes, mientras las
Diosas, desde una cumbre del Olimpo, fruncidos sus divinos entrecejos, miraban
hacia la casa de Teodoro Vilardebd 2562, y meditaban en profundo silencio.
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XI

Tanto el joven Romilio Sosa como yo nos sentimos en un primer momento algo asi
como postergados y hasta ;por qué no? un poquito humillados ante el proceder un
tanto autoritario de la sefiora Zimmerman. No era que nos atreviéramos a disputar su
papel de psicologa y de conferencista sobre educacion infantil, pero nos parecié que
tratarnos lisa y llanamente como criaturas molestas resultaba algo excesivo. Nos
miramos en forma por demas elocuente y dejamos a la sefiora Zimmerman a solas
con el sefior Frugoni en la pequefia habitacién del fondo.

Estabamos atravesando el patio para volver a la sala de actos, cuando Romilio me
dijo: «Bueno, creo que después de todo es lo mejor». Lo entendi perfectamente, y no
pude menos que alegrarme y darle la razén. Y era que ambos habiamos comprendido
—como si una simultanea claridad nos hubiera iluminado de pronto— que de ningun
modo debiamos sentirnos menoscabados por lo que nos habia ocurrido hacia unos
minutos, y que si alguien era capaz de llevar la paz al atormentado espiritu del sefior
Frugoni, ese alguien no podia ser sino la sefiora Zimmerman. Un bello espiritu —
estoy seguro que alcanzamos a pensar los dos al mismo tiempo—, a pesar de su
actitud disculpablemente mandona, y poseedor de una infinita capacidad de
comprension.

Depositamos pues, limpios nuestros corazones de cualquier resentimiento, toda
nuestra confianza en la sefiora Zimmerman, a quien seguramente Dios estaba
iluminando, y entramos en la salita de actos donde aun no habia concluido el primer
intervalo.

Ya dije que la noche era bastante calurosa. No sé a quién se le habia ocurrido
encender por fin el ventilador, y el utilisimo artefacto de pie que habiamos adquirido
recientemente, bello, esmaltado en un agradable color verde claro, de amplias paletas
y de un andar casi silencioso derramaba bienhechoramente sobre todos una brisa
fresca y vivificante.

Irene habia abandonado su silla y se encontraba parada junto a nuestra secretaria
de actas. No pude dejar de observar las manos de la sefiora de Giannello: nerviosas,
plegaban y volvian a desplegar las tres hojas manuscritas de carpeta Rivadavia. Oi en
ese momento la voz de Irene y confieso que al oirla volvi a experimentar la dulce
emocion de siempre. Es una voz de tono ligeramente grave aunque provista al mismo
tiempo de cristalinas resonancias. Justamente a su voz dedico el segundo de los
sonetos (ya casi terminado) en el cual la comparo a una campana de cristal sumergida
en las aguas de un sereno lago de aguas muy profundas.

Irene, inteligentemente, elogiaba la estructura del hermoso poema que
acababamos de escuchar. Con ésa su franqueza, no desprovista de cierta graciosa
timidez, que es para mi uno de sus principales atractivos, felicitaba a la sefiora de
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Giannello. Le hablaba del sentido dramatico del poema, de la adecuada distribucion
en estrofas de los endecasilabos, de la emocién creciente que cada una de esas bellas
estrofas le habia provocado. La sefiora de Giannello con sencillez y con esforzado
aplomo sonreia y agradecia los elogios, pero no dejaba de echar hacia el patio, ya
totalmente a oscuras, rapidas y ansiosas miradas. Impaciente, quiso encender un
cigarrillo pero, por dos veces consecutivas, el aire impulsado por el ventilador apago
su fosforo. Ocurrio entonces algo que es mi deber mencionar. El sefior Chavez, quien
se hallaba en el otro extremo de la sala, conversando muy animadamente con la
sefiorita Kisternmacher y con el sefior Mastandrea, atraveso presuroso la sala y, con
un amplio gesto lleno de galanteria, le ofrecio fuego con su encendedor. No diré que
me extrafio esa actitud gentil, muy propia del sefior Chavez, pero me parecié que en
este caso habia algo de demasiado solicito, tal vez intencionado en ella. A Irene
también la sorprendio la prontitud con que habia acudido nuestro presidente, y asi me
lo hizo saber con un casi imperceptible movimiento de cejas. Pensé que tal vez era
esa mi oportunidad para iniciar, partiendo de aquella ingenua complicidad, un trato
mas intimo o confidencial con ella. De modo que, dejandole ver que habia percibido
y comprendido su gesto, pero que dadas las circunstancias era necesario disimular,
me dirigi a la sefiora de Giannello para besar su mano y manifestarle yo también mis
sinceros elogios a su poema.

En ese preciso momento el sefior Mastandrea, quien habia venido andando
silenciosamente sobre sus muletas, siguiéndolo al parecer el sefior Chavez, un poco
intempestivamente se nos acerco. Tenia la frente perlada de sudor y la mirada
incomoda y huidiza. Balbuce6 con torpeza (e ignorancia) algo que pretendia ser una
alabanza hacia la sefiora de Giannello, y luego, pesadamente, permanecidé con
nosotros en una actitud que no vacilo en llamar embarazosa. No tenia nada que decir,
y creo que apenas entendia lo que conversabamos.

Como consecuencia de ello también nosotros (Irene, la sefiora de Giannello, el
sefior Chavez y yo), poco a poco fuimos quedando en silencio, afectados, supongo
yo, de una manera incomprensible por aquel molesto e incivil silencio de Mastandrea.
Tuve la sensacion de que su pensamiento se encontraba muy en otra parte. Tal vez en
sus horribles sonetos, me acuerdo que alcancé a pensar, en el momento en que
Mastandrea, con una absoluta falta de tacto o de buena educacién, me tomo el brazo y
me llevo aparte. Por segunda vez en esa noche dirigi a Irene una mirada complice y
un comico gesto de «qué le vamos a hacer», que ella recibié con una sonrisa, y me
resigné a escucharlo.

El bueno del sefior Mastandrea, que seguia transpirando a mares, vacilaba,
tartamudeaba. Comenz6é hablandome en forma vaga de las reuniones de la
Agrupacion a las que califico de imprudentes, «sobre todo con las cosas que estan
pasando», me dijo. Y sorpresivamente se largd a decir que debiamos ser mas
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discretos, mas cuidadosos, «mas piolas, ;me entiende?», dijo acercando el dorso de
su mano a su boca como si me estuviera transmitiendo vaya a saber qué importante
secreto. Ya bastante molesto le pregunté directamente qué era lo que me queria decir.
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XII
28 de noviembre de 1975
De comisario Bevilacqua a inspector mayor Guso, de Superintendencia de Seguridad
Querido Negro:

Ayer tenia toda la intencion de pasar a la nochecita por tu oficina, pero a ultimo
momento se me complicaron las cosas. Aprovecho por lo tanto el viaje del suboficial
Grossi para hacerte llegar todo el papelerio que te pensaba entregar personalmente
(en realidad era un pretexto para charlar un rato con vos; espero que se nos haga en
cualquier otro momento).

Fijate, Negro, que entre tanto informe mas bien al pedo hay dos o tres cosas que
realmente tenia ganas de comentar con vos. Una es la cuestion ésa del tipo que tuve
que entregar a la gente de El Chivo. Recién me entero que el pelotudo del
subinspector Dileo lo habia asentado lo mas pancho como detenido. Y para colmo
cometio la suprema boludez de comunicarselo a los parientes. Siempre tan atento este
infeliz. Y buen, ahora anda por ahi algin diario con solicitadas y otras pajerias por el
estilo. Y aparece mi nombre. A ver como podemos arreglarlo, hermano. Me falta
poco para jubilarme y te confieso que ya me pudre bastante todo esto.

Otro asunto, que de alguna manera tiene que ver con el anterior, es una circular
del Jefe del Ejército 1, que recibi ayer a la mafiana. A raiz de los numerosos
atentados... etc.... etc., ordena que se refuercen las custodias en casa de 26 milicos
que tengo en la zona, y se eleven a no menos de 3 (tres) por domicilio.

¢Me querés decir de donde carajo saco 52 agentes de civil sin dejar en pelotas a la
mitad de nuestro personal superior, o una docena por lo menos de fabricas
importantes? Vos que estas mas en la pomada, decime qué tengo que hacer, por favor.

Y el tercer asunto que te queria comentar es el de la finca ésa de Teodoro
Vilardebé. No le di mucha pelota al principio, y te lo manifesté personalmente, por el
origen de la denuncia. Vos sabes: la mesa de trabajo de Cuenca y Nogoya.
Casualmente donde anda metida la mujer de Frugoni, flor de loca. Pero parece que la
cosa es mas seria de lo que suponia. Ya te vas a enterar cuando le eches una ojeada a
estos papeles. Van los informes del agente Pascuali, del oficial subayudante Covas, y
del oficial principal Farias. Va también un sobre con las 52 fotos que se sacaron.
Dentro del mismo sobre, fijate, encontraras una lista con los nombres completos,
domicilios y numeros de documentos de todos los asociados o concurrentes a
Polimnia. Es copia fiel de la que entregd Mastandrea al cabo Ramirez, cuando se
presento el dia jueves 27 a las ocho de la mafiana, tal como se habia convenido, a
retirarla de su domicilio.
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Para conseguir esa valiosa lista, el tipo le dijo al presidente que la necesitaba pues
queria cursar una felicitacion de fin de afio a todos los socios. Por lo tanto no hay
problemas en cuanto a que se haya despertado alguna sospecha.

Otra cosa mas. Mastandrea, segiin el cabo Ramirez, estaba bastante asustado e
incurrié en varias contradicciones al hablar con él. Eso significa que su compromiso
con la Agrupacion es mucho mayor de lo que el sujeto quiso dar a entender en sus
primeras declaraciones. Tenelo en cuenta.

De todas maneras (te lo digo para tu tranquilidad) el cabo Ramirez no intent6
apretarlo demasiado. Al contrario; se mostré6 sumamente amable con él, y le dijo que,
puesto que estaba colaborando de buen grado con nosotros (y si no decia de esto una
sola palabra a nadie) no tenia motivo para temer por él ni por los suyos. Bien, ;no?

De puro agradecido Mastandrea nos hizo el obsequio al cabo Ramirez, a Farias y
a mi de tres relojes de ésos que tiene para vender a crédito. Por las dudas lo mandé
inmediatamente de vuelta a Ramirez para que se trajera firmado un lindo recibo de
pago al contado, no sea puta.

Personalmente creo que otro interrogatorio, y éste canta hasta la Cumparsita con
variaciones y todo. Pero por ahora es preferible seguir asi, dejandole soga larga, vaya
que de apurados levantemos la perdiz y se nos vuelen algunos pajaros.

Me olvidaba decirte, Negro, que los domicilios estan todos bien actualizados. Y
también que en cualquier momento el sefior Mastandrea te va a hacer llegar un reloj
de dama para que quedes bien con alguien. ;O preferis de caballero?

En fin, contéstame lo que te pregunté respecto a las custodias y trata de
solucionarme pronto el fato ése de la solicitada. Ahora que ya tenes todos los papeles
en la mano hace que se muevan rapido con los prontuarios, que por aqui los estamos
esperando.

Venite el sabado a cenar con la patrona y los chicos, ;qué te parece?

Un abrazo:

Bevilacqua
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XIII

Asi como el gavilan, que desde muy alto cae en linea recta sobre un pequefio ratén
que corretea indefenso por el campo, asi se precipitaba el divino Hermes hacia la
subterranea Mansion de Edes a fin de cumplir los deseos de Atenea, la de los ojos
claros.

En brevisimo tiempo llegd y, vertiginoso, atravesd el umbral broncineo y las
puertas de hierro, pues a causa de su gran velocidad, no pudieron impedir su paso ni
el sombrio barquero, ni los tres hocicos sangrientos del terrible perro que vigilaba la
entrada.

Y la Mansién de Edes semejaba una inmensa caverna surcada por rios negros y
profundos. Y la temible penumbra y el frio goteaban sin descanso de sus humedas
paredes. Y el silencio, sdlo interrumpido por ecos lejanos y misteriosos, oprimia el
corazon del valeroso Hermes.

Y las numerosas almas de los muertos deambulaban silenciosas por entre los
infinitos laberintos. Pero las Keres, las Moiras y los servidores directos del
innombrable Dios, ocupaban lugares de privilegio junto a la playa de los rios, o sobre
protegidos valles y planicies.

Y divis6 Hermes un elegido grupo, bien instalado en un ancho y comodo
promontorio, apartado de los demas muertos. Y penso entonces el divino Hermes que
alguno de los protegidos y directos servidores de Edes, ignorante de su condicion de
Mensajero de los Olimpicos, tal vez podria darle con prontitud las respuestas que la
Sombra, malignamente, le habia negado.

Y el grupo estaba formado por muertos muy ilustres pues todos ellos habian sido
en vida militares o guardadores del orden. Y todos habian muerto en manos de
elementos subversivos. Y todos habian sido amados por el taciturno Edes pues,
durante sus pasos sobre la tierra, le habian procurado numerosas almas a su Mansion.

Y, tomando entonces el aspecto de un alto jefe militar, recién llegado a la
Mansion de Edes, habl6 asi Hermes, el de las aladas sandalias:

«Oh muertos ilustres, servidores fieles del poderoso Edes, recientemente he
ingresado a esta oscura Mansion. Desconozco por lo tanto las leyes y las costumbres
que por aqui imperan, y deseo, si es vuestra voluntad responderme, formular algunas
preguntas».
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Y, en nombre del privilegiado grupo hablé el alma del coronel Ramon Falcén,
pues, de todos ellos, era el que primero habia llegado a la Mansién, el 3 de mayo de
1909, hacia ya 66 afios. El cual dirigiéndose a Hermes pronunci6 estas palabras:

«Habla, ilustre recién llegado —en quien facilmente reconocemos todos un
militar de alta graduacion, pues asi lo denuncian tu vistoso uniforme, tus numerosas
medallas y la rigida posicién de firme que asumes cuando hablas— que gustosos
complaceremos tus deseos».

Y con la voz y la apostura de un militar de alta graduacion habl6 asi Hermes y
formulo estas preguntas:

«Todo lo ignoro acerca de esta enorme Mansion, os ruego por lo tanto que me
digais, oh Jefes, por cual motivo el implacable Edes transportara aqui esta misma
noche las almas de doce mortales que ahora se encuentran amablemente sentados en
una hermosa casa de la calle Teodoro Vilardebo, y ademas: ;de qué medios humanos
o divinos se valdra el poderoso Dios para segar tan rapidamente doce vidas?».

Y retorciéndose la guia de su negro bigote hablo asi el alma del ilustre Ramoén
Falcon. «Sabelo, oh distinguido muerto. Hace ya casi tres semanas, el dia 15 de
noviembre exactamente, infalibles augures anunciaron al poderoso Edes que hoy, 3
de diciembre de 1975, elementos subversivos (seguramente algun acrata de apellido
polaco y valiéndose de una bomba de fabricacién casera, casi me atrevo a vaticinar)
enviaran a esta negra Mansion al excelente general Caceres Monié, por muchisimos
motivos amado por el insaciable Edes».

«Y a raiz de este horrendo crimen Edes ha preparado cuidadosamente su
venganza. El mismo dia en que los augures le anunciaron la muerte de su ilustre
protegido, infundio6 el espiritu de la Denuncia en el alma de la legitima esposa de
Anibal Frugoni, la cual, como secretaria de una mesa de trabajo, la hizo llegar a la
seccional 45a».

«Luego, el dia 21 de noviembre, el Dios bajo cuyas ordenes todos nosotros
estuvimos en vida, alent6 a la Diligencia, a los Celos Profesionales y a la Vocacion de
Servicio para que se asentaran en el corazon del cabo Nicodemo Ramirez, a fin de
que é€l, por su exclusiva cuenta, hiciera todas las averiguaciones necesarias acerca del
ex quinielero Carlos Argentino Mastandrea, miembro de Polimnia».

«Pero ademas, y para que nada quedara librado al voluble azar, el dia 22 de
noviembre, infundi6 la Flojera y el Terror en el corazén de Mastandrea, el cual aceptd
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todas las proposiciones que le hizo el cabo Ramirez y diligentemente facilit6 la lista
de asociados».

«Una sola vez, debemos admitirlo, el inconstante Mastandrea estuvo a punto, sin
siquiera percibirse de ello, de desbaratar los cuidadosos planes de Edes. Ello ocurrio,
si quieres saberlo, esta misma noche, cuando Mastandrea, alentado sin duda por la
intrigante Afrodita, intentd confiar sus desventuras al sefior José Maria Pulicicchio,
para lo cual lo tomd vigorosamente del brazo y se lo llevo aparte».

«Pero enterado el implacable Edes de que estaba por ocurrir esta inesperada
confesion que indudablemente hubiera puesto en peligro la ordenada marcha de su
plan (pues de haber hablado Mastandrea muchos de los concurrentes a la reunion de
hoy hubieran huido presurosos de Teodoro Vilardeb6 2562), rapidamente tomo el
Dios sus recaudos».

«Llevado por su rapido y negro carro tirado por ilustres caballos lleg6 Edes hasta
los cimientos de la casa de Teodoro Vilardebo, se detuvo bajo el piso de la salita
empapelada de azul, y con el extremo del latigo golpeo por tres veces consecutivas
bajo la madera del parquet».

«Fue suficiente esta sefial del poderoso Edes para que Mastandrea interrumpiera
bruscamente su ya iniciada confesién y asustado, la trocara en una estipida charla
sobre sonetos. L.o cual provoco gran asombro en el paciente José Maria Pulicicchio».

«De modo pues, y para ahorrarte detalles inutiles, te diré, oh gallardo militar, que
todos los antecedentes de los que concurren a Polimnia estan ahora en manos de los
Organismos de Seguridad. Y puesto que los antecedentes son graves, pues cada uno
de los integrantes de Polimnia esta ligado, de una u otra manera, con la delincuencia
subversiva y apatrida, saca ahora, ilustre recién llegado, tus inteligentes
conclusiones».

Volvio a hablar entonces el diligente Hermes, y siempre con la ronca voz de un
militar de alta graduacion, dijo asi: «Con gran atencion he escuchado todas tus
palabras, magnanimo coronel Ramoén L. Falcon, protegido de Edes, pero aun no me
has informado de qué medios se valdra el implacable Dios para cumplir su
cometido».

Y con sonora y castrense voz contestd el alma del coronel Ramoén Falcon,
mientras con gesto viril se atusaba otra vez las guias de sus negros bigotes: «INo sé en
cual de los paises sudamericanos has prestado tus importantes servicios, ilustre
militar, pero debido a tu mucha ingenuidad, no me pareces argentino, ni uruguayo, ni
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brasilefio, ni chileno».

«Has de saber pues que, por vias para nosotros totalmente desconocidas, ha de
tomar conocimiento de todos aquellos graves antecedentes de los miembros de
Polimnia, un grupo terrorista de extrema derecha, que por supuesto nada tiene que ver
con nuestras gloriosas instituciones». Asi dijo, y al diligente Hermes le parecié ver
una casi imperceptible sonrisa en el adusto rostro del coronel muerto en 1909.

Y suspirando luego como con resignacion continu6é hablando el alma del coronel
Ramon Falcén y dirigiéo a Hermes estas sombrias palabras:

«Has de saberlo pues, sera ese grupo de gente desconocida a quienes comanda un
misterioso jefe apodado El Chivo y no nuestros honestos camaradas de armas,
quienes ejecutaran, con profesional eficacia, el mandato del poderoso Edes».

«Esas gentes desconocidas para nosotros, montados en cuatro brillantes
automéviles Ford Falcon, llegaran frente a la casa de Teodoro Vilardeb6 esta misma
noche. Descenderan, y todos provistos de poderosas armas, se fingiran policias, y se
llevaran consigo a los doce mortales sentenciados por Edes».

«Horas mas tarde, si te interesa conocer los detalles, gallardo militar, los doce
concurrentes a Polimnia, entre ellos algunas mujeres, apareceran muertos entre los
pastizales de Ezeiza. Tendran las manos atadas a la espalda, bandas de tela adhesiva
sobre sus bocas, y numerosos impactos de bala de gran calibre en sus golpeados
cuerpos. ¢ Deseas preguntarme algo mas, ilustre recién llegado?».

Pero no perdi6 el tiempo en hacer nuevas preguntas el diligente Hermes, sino que,
convertido otra vez en el veloz Mensajero del Olimpo, agit6 las alas de sus sandalias
y de su casco, y vold a contar todas estas terribles noticias a Atenea y a Afrodita, que
con impaciencia lo estaban aguardando.
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X1V

Ante mi pregunta un tanto brusca o impaciente Mastandrea vacilo. Bajo la vista como
buscando algo en el piso de parquet de la salita y, esquivando una respuesta directa,
se sumergio de nuevo en su molesto silencio. Creo que fueron sus muletas las que, en
ese momento, golpearon dos o tres veces contra la madera encerada del piso.
Evidentemente se hallaba muy inquieto o nervioso. Era como si algo o alguien lo
estuviera conminando a callar. Para tranquilizarlo volvi a formular la pregunta en un
tono mas invitador y cordial. «;Por qué no se explica con mayor claridad, sefior
Mastandrea? Realmente no lo entiendo», le dije.

Entonces, abruptamente, como olvidando de pronto todo lo que habia comenzado
a decirme, con el gesto rapido y decidido de quien saca una pistola, saco del bolsillo
interior de su saco unos papeles, y me los puso contra el pecho. «Quiero que lea
esto», me dijo. «Se lo voy a mandar a todos los socios». Y luego con dificultad,
dando muchisimos rodeos, me fue explicando todo.

Mastandrea queria, con motivo del proximo fin de afio, enviar a cada uno de los
socios de Polimnia, algo asi como una plaqueta de felicitacion. La plaqueta
contendria, «a modo de obsequio», me dijo, algunos de los sonetos que habia
compuesto ultimamente. Para ello la semana anterior habia solicitado al sefior Chavez
la lista completa de nuestros asociados con sus respectivos domicilios. Le dije que me
parecia una idea excelente, y lo felicité. Era que, al margen de la escasa o ninguna
calidad de sus horribles sonetos, no dejaba de ser enternecedor que un tipo como
Mastandrea, a quien califiqué alguna vez de incivil, tuviera, con cada uno de
nosotros, esa original y fina atencion.

Lo que buscaba entonces Mastandrea, al tomarme del brazo y arrancarme
practicamente de donde estaba, era por lo tanto muy simple. Queria hacerme conocer
sus sonetos. Tal vez buscar mi aprobacion o mi critica. Y todo lo otro, aquello de la
«prudencia», de la «discrecion», etc., que yo no alcancé a entender, no era sino un
modo, algo absurdo, y muy propio del bueno de Mastandrea, de entrar en el tema.

Confieso que el privilegio que me otorgaba al convertirme en su inico censor, no
me satisfacia en absoluto. Como reconocido cultor del soneto en nuestra Agrupacion,
me prohibi siempre formular alguna objecion a los suyos. Al contrario, a pesar de que
sus sonetos, como creo haberlo dicho, son algo mas que deficientes, y su lectura
resulta bastante dificultosa, cada vez que se me presenté la oportunidad, lo felicité y
lo alenté en la forma mas sincera y cordial posible. Pero en este caso se trataba nada
menos que de leer, «antes de mandar a imprenta», el material que él mismo habia
seleccionado para incluir en la famosa plaqueta.

Por supuesto le dije que me sentia muy honrado con la distincién que me habia
hecho. Que con mucho gusto leeria sus sonetos, en ese mismo momento, y con la
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mayor atencion. No hacia, por otra parte, sino cumplir con nuestras normas
estatutarias, que recomiendan «leer con la mayor atencion el material presentado por
cada uno de los socios, cada vez que éstos asi lo soliciten».

Me calé pues los anteojos, y comencé a leer. La serie de sonetos llevaba un titulo:
«Confesiones y Lamentaciones de un Solitario», pues todos se referian, al parecer, al
mismo tema del sufrimiento y la desventura del autor.

Eran, como de costumbre. francamente malos. Malos sin ninguna clase de
atenuantes. Plagados de lugares comunes, de insoportables cojeras, de lamentables
rimas en «ir» y en «ado», de incongruencias de estilo, de falta de un minimo de
claridad.

Recuerdo un primer cuarteto descorazonador. Si no me equivoco era asi:

Me encuentro sumamente presionado,
y mi tristeza ya ni sabe donde ir,

pues se me ha aparecido del pasado
la maldad que solo sabe persequir.

Terminé la lectura, guardé los anteojos, y le dije que me parecian hermosisimos,
que me habian gustado una enormidad, y que estaba seguro que provocarian un gran
impacto emocional en cada uno de los asociados cuando los recibieran impresos en la
plaqueta.

«Exactamente lo mismo opino la sefiorita Kisternmacher», me dijo entonces el
claudicante (en varios sentidos) sefior Mastandrea. Significaba por lo tanto que yo no
habia sido el Gnico a quien Mastandrea le habia confiado la lectura previa de los
sonetos. En fin.

El hombre queria seguir hablando, o mejor dicho, escuchando hablar de sus
quejosos poemas, pero a mi no me quedaba mucho por decir.

Por suerte entr6 en ese momento el sefior Frugoni acompafiado de la sefiora
Zimmerman. El sefior Frugoni, que estaba muy palido, con pasos rigidos, como si su
cuerpo se negara a obedecer los impulsos de una fuerte decisién interior, se dirigio
hacia el grupo que rodeaba a la sefiora de Giannello, (ese amable y entretenido grupo
en el que se encontraba Irene, y que yo, a raiz del inoportuno llamado aparte del
pesado sefior Mastandrea, de mala gana me habia visto obligado a abandonar). Quise
aprovechar la llegada de ambos amigos para retornar a €él. Pero estaba escrito que esa
noche las cosas no me habrian de resultar nada faciles. Apenas lo habia dejado a
Mastandrea, cuando esta vez fue la bendita sefiora Zimmerman quien me tomo
amistosa e imperativamente del brazo, me arrastré hacia un costado de la salita y, sin
darme la menor oportunidad de resisti, me obligd a sentarme junto a ella.
Naturalmente obedeci, y me dispuse a escucharla.
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«Yo arreglo todo», me dijo en tono confidencial, al tiempo que su mano derecha
trazaba un rapido semicirculo en el aire, de arriba hacia abajo, como si al conjuro de
ese simple gesto de espantar mosquitos, se esfumaran, en un segundo y sin mayor
esfuerzo, no so6lo los graves problemas del atormentado sefior Frugoni, sino,
magicamente, todos los problemas del mundo.

Le dije que me alegraba pero que, lamentablemente, no entendia gran cosa puesto
que, a raiz de su inapelable orden impartida desde la piecita del fondo, yo no estaba
enterado practicamente de nada. Entonces la sefiora Zimmerman, con
condescendencia, con resignacion maternal, como si estuviera hablando con un ser
totalmente falto de experiencia, o con una criatura, suspiré e intenté resumir todo
como para hacerlo accesible a mi presumiblemente escasa capacidad de
entendimiento.

En forma para mi bastante confusa, pues hablaba muy rapidamente, en voz baja, y
con mas acento idish que nunca, pude ir entresacando algo acerca de la conducta de
la sefiora de Frugoni, a la que la sefiora Zimmerman calific6 varias veces de
«irracional...». Porque parecia que la sefiora de Frugoni, «por nada del mundo»,
queria conceder el divorcio. Y ademas que, justamente por arranques de su conducta
primitiva y «totalmente irracional», lo tenia aterrorizado al pobre sefior Frugoni.
«;Quiere saber de qué manera, querido? Con amenazas, con amenazas realmente
espantosas». Y cada una de las amenazas espantosas fue sumariamente enumerada
tocando con el dedo indice de la mano derecha, uno por uno los dedos de la mano
izquierda, a saber: matarse (pulgar), eliminar o hacer desaparecer a los hijos (indice),
denunciarlo a no entendi bien qué organismo de seguridad (medio), hacerlo «reventar
por matones» (anular), quitarle el bazar (menique), chantajearlo (pulgar otra vez), etc.

«¢Por qué asi, tanta amenaza junta, vamos a ver?», dijo la sefiora Zimmerman,
dirigiendo las palmas hacia afuera, inclinando la cabeza, entrecerrando los ojos, como
preparandose a examinar a un alumno ligeramente esttipido. Hice un humilde gesto
de disculpa por ignorar la respuesta. Y entonces ella, con pedagogica ternura, me
explico la sagaz conclusion a que habia llegado gracias a sus vastos conocimientos de
psicologia. La indiscutible conclusion era que la sefiora de Frugoni no iria a hacer
absolutamente nada y que pronto le concederia de buen grado el divorcio.
«¢;Cuando?». Naturalmente una vez que ella, sefiora Zimmerman, le hablara y le
hiciera comprender un montén de cosas. «;Como qué cosas, querido?». Cosas, cosas
importantes que ella conocia muy bien acerca del amor, de la pareja, de la fatalidad,
de las vocaciones que unen espiritualmente, del dinero que por supuesto no habria de
faltarle cuando se separara del sefior Frugoni, y de una situacién casi igual por la que
habia pasado una cufiada suya, que ahora se habia vuelto a casar con un gerente del
Banco Israelita, y era completamente feliz. «;Entiende, querido?». Le contesté que si,
que habia entendido perfectamente a pesar de mi insalvable tontera, y mientras tanto,
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no dejaba de mirar hacia el grupo donde se encontraba Irene, tratando, lo confieso, de
escuchar algo de lo que alli se hablaba. Aun cuando nos hallabamos sentados, como
dije, en el otro extremo de la salita, percibi con claridad el gesto de desagrado del
sefior Frugoni ante las galanterias algo finiseculares del sefior Chavez a la sefiora de
Giannello. Vi, en determinado momento, cémo el sefior Frugoni, con rigida actitud de
contenida violencia, daba un paso hacia adelante, y se ubicaba junto a la sefiora de
Giannello en forma tal que sus hombros casi se rozaban, y desde alli mird al sefior
Chavez entre resentido y desafiante. El sefior Chavez, que necesariamente debio
percibir todo eso (que no dejaba de ser una desagradable escena de celos, aunque era
evidente que la conversacion giraba sobre otro asunto) demostr6 una vez mas su
«savoir faire» y la magnanimidad de su espiritu mundano y caballeresco.
Amistosamente les sonri6 a ambos, y dirigié a Irene, con naturalidad y con gracia,
uno de sus habituales galanteos, como haciéndoles ver asi lo poco que esos galanteos
significaban en su vida de donjuanesco solterén, cediendo posiciones, y dejando el
camino expedito a las serias pretensiones de su involuntario rival. No pude darme
cuenta si el sefior Frugoni, mordido por sus injustificados celos, alcanzé a percibir
esta digna, fraterna y, de algiin modo, ejemplarizadora actitud de nuestro presidente.
Solo sé que el contacto del sefior Frugoni con la sefiora de Giannello se hacia cada
vez mas estrecho hasta el punto que la cabeza de ella casi se recostaba en el hombro
de él. Fue entonces cuando Irene buscé mi mirada, me sonrio y hasta me hizo con la
mano un infantil gesto de saludo. No supondra —recuerdo que alcancé a pensar con
cierta alarma— que entre la sefiora Zimmerman y yo... Y creo que sin siquiera
terminar el pensamiento, me aparté involuntariamente unos centimetros de mi
didactica amiga. De todas maneras ya le habia escuchado todo cuanto habia querido
decirme, y estaba ansioso por regresar al grupo de Irene.

Hablaba ahora el sefior Chavez, y con su acento espafol, debi6 decir algo
particularmente gracioso, pues al escucharlo todos rieron. La verdad es que yo no
sabia como decirle a la sefiora Zimmerman que nos acercaramos al grupo. Estaba
maquinando la manera de hacerlo sin descortesia, cuando escuché nitidamente la
palabra «amenazas», en la voz del sefior Chavez. La sefiora Zimmerman también la
oy6 y me mir6 frunciendo el entrecejo. Pensé —y la sefiora Zimmerman también,
estoy seguro— que la secreta cuestion de la sefiora de Frugoni habia tomado estado
publico en forma totalmente imprevista. De modo pues, que la invité sin demora a
acercarnos al grupo, pues la cosa habria de interesarle: sin siquiera pedirle permiso se
estaban metiendo en sus psicologicos dominios.

Volvié el sefior Chavez a pronunciar la palabra «amenazas» pero evidentemente
en un contexto muy distinto al que nosotros le atribuimos. «Amenazas», dijo, «a las
que nosotros, como hombres y mujeres probos que somos, respetuosos de las leyes, y
dedicados al sublime sacerdocio de la poesia, no debemos conceder la mas minima
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importancia». La palabra estaba referida por lo tanto a otra cuestion. Pregunté, y
entonces el sefior Chavez, sonriendo, y tomando las cosas un poco en broma, me
inform6. En la sede de la Agrupacion, y también en el propio domicilio del sefior
Chavez, se habian recibido dias pasados groseras amenazas telefonicas. Volvi a
preguntar, un tanto preocupado, acerca del tenor de esas amenazas. «Tonterias»,
contesto el sefior Chavez girando con elegancia sobre sus talones y dirigiéndose a
todos. «Amenazas de tipo, digamos, politico. Con seguridad se trata de un risible
error. Nos habran confundido con un comité o algo por el estilo. Nada de alarmas, por
favor. Yo me encargaré de aclarar debidamente las cosas ante quien corresponda». Y
con el mas mundano e invitador de sus gestos agrego: «Y ahora, ;qué les parece, mis
amigos, si después de este interludio, continuamos escuchando las voces de nuestros
queridos y admirados poetas?».
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XV

29 de noviembre de 1975
De oficial principal Farias a comisario Bevilacqua

Comunico que en el dia de la fecha, siendo aprox. las 14:00 horas, realiz6 el cabo
Ramirez una nueva inspeccién ocular en el domicilio de Carlos Argentino
Mastandrea, aprovechando la circunstancia de haberlo enviado el suscripto a efectuar
el cambio de un reloj recientemente adquirido pues el mismo presentaba fallas en el
funcionamiento.

El sujeto, que recibi6 al cabo Ramirez en una piecita que oficia de depésito de
cachivaches y escritorio, se encontraba en ese momento pasando en limpio, por
medio de una lapicera a bolilla y un papel carbénico, una especie de circular dirigida
a los miembros de POLIMNIA.

Preguntado sobre lo que estaba escribiendo, contestdé que, puesto que él habia
solicitado al presidente de la Agrupacion la lista de los socios, con el objeto de enviar
una felicitacién de fin de afio, no le quedaba mas remedio que hacerla, a fin de no
despertar sospechas.

Preguntado sobre si pensaba enviar esas felicitaciones asi escritas con papel
carbonico, contesté que no, que lo que estaba haciendo era una copia en limpio para
mandar a imprenta.

Preguntado acerca de si no le parecia que, como tarjeta de felicitacién, lo que se
veia alli escrito era demasiado extenso, contestdé que iba a aprovechar la susodicha
felicitacion para incluir algunos versos suyos en una hoja de cartulina color naranja a
la que llamé plaqueta.

Preguntado sobre si tenia inconvenientes en facilitarnos una copia de lo que
estaba preparando, luego de algunas negativas y vacilaciones termin6 por entregarla,
mostrandose al hacerlo sumamente contrariado y nervioso.

Aunque en la circular no se perciben conceptos que mayormente puedan interferir
la marcha de las investigaciones, a fin de agregarla al sumario correspondiente y en
prevision de que la misma pueda contener algun mensaje en clave que deba ser
analizado, cumplo en hacer entrega de la copia a carbonico requisada por el cabo
Ramirez.

Sefior(a)(ita)
Estimado(a) consocio(a):

Con motivo del afio que esta por acabar, le es totalmente grato al que suscribe,
enviar a Ud. y flia, sus mds efusivos augurios de felicidad, a solo objeto de que el
proximo ano 1976 sea tanto para Ud. como para los suyos una pristina fuente de
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dicha, de dinero y de bienaventuranza, libre de cualquier clase de enfermedad,
compulsion o malos pensamientos, sino todo lo contrario: entregado (a) de lleno al
espiritual quehacer de la Poesia redentora y sublime, como asimismo unidos siempre
bajo la advocacion de la sefiora Brigida Ramirez de Urdampilleta en la prosecucion
de los altos fines societarios.

Aprovecho la oportunidad que esta misiva le brinda para hacerle llegar a Ud. a
modo de obsequio y recordacion, algunos poemas (sonetos) de su autoria, que si tal
vez no alcancen los elevados y profundos niveles de aquellos otros famosos poetas,
como Rubén Dario, Amado Nervo, Santos Chocano, Margarita Abella Caprile, etc.,
tienen cuando menos el mérito de su acendrada sinceridad, nacida de las graves
desdichas por las que ha transitado el autor a través de una dolorosa existencia
sembrada de sinsabores.

Al amparo de estas desdichas, que como hambrientos lobos aullando en una
inmensa Estepa, no han dejado de perseguirlo ferozmente durante anos y afos,
nacieron estos sentidos poemas que hoy, como prueba de consideracion y afecto,
hago entrega sin esperar por ello ninguna retribucion.

Sin otro particular, y con la esperanza de una inteligente comprension de su
parte, o sea que sus o0jos sepan ver (como se alcanza a ver una brillante moneda de
oro a través de las aguas borrosas de una zanja inmunda), todo lo que los labios del
autor generalmente callan debido a multiples circunstancias que hoy no vale la pena
enumerar pero que Nuestro Sefior que estd en el Cielo sabe perfectamente que lo
afectan en grado sumo, saluda a Ud. y los suyos con el mayor respeto:

C.A. MASTANDREA

CONFESIONES Y LAMENTACIONES
DE UN SOLITARIO

por Carlos Argentino Mastandrea

Me encuentro sumamente presionado
y mi tristeza ya ni sabe donde ir
porque se me ha aparecido del pasado
la maldad que solo sabe perseguir.

En paz yo vivia cometiendo buenas acciones,
Dios, Patria, Hogar eran mi lema y mi escudo,
mi dinero ayudaba a reconfortar corazones

y nunca en los cobros fui insistente ni rudo.
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Pero ellos me gritaron: contumaz y usurero,
has de entrar ipso facto para nuestro servicio,
hardas lo que te ordenen mas sin abrir la boca.

Y aqui estoy en caminos para nada placenteros,
sirviendo a los Baales malvados y ficticios
esos que tienen sangre negra y el corazén como roca.

II

El pobre que una vez cae en la delincuencia

ése estda marcado por la vida toda,

no vaya a pedir piedad, compasion o clemencia
porque es inttil nunca le van a hacer ningtn caso.

En cambio lo buscaran para que contintie su sino
de Judas Iscariote mas no por treinta dineros,
sino debido a golpes y amenazas de seres indignos
de ésos que ignoran al Dios unico y verdadero.

No se lamente nunca porque siempre el mds fuerte manda.
No haga sino esperar que Aquél que todo lo puede ver
algun dia le saque del hombro su pesada carga.

Y aquellos los que abusan de su nefasto poder,
también tendrdn su correspondiente paga amarga,
pues con espantosos sufrimientos van a perecer.

I1I

Ahora han de conocer la desdichada historia

de un hombre recto y bueno que padecio grandes males.
Pidanle a Dios que un dia lo recoja en su Gloria:

C. A. Mastandrea se llama, nacido en Colegiales.

Nunca crean las prevaricaciones que se cuentan de él,
sino que mejor escuchen sus terribles secretos

que mucho sufrimiento y perseverancia hizo falta
para forjar a fuego estos sonetos.

En valle de sombra de muerte anduvo, Lucifer lo guio,
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en la oreja le dijo: ve hacia los Baales,
y con suma ignorancia el pobre hombre obedecio.

Pero los falsos dioses eran insaciables y crueles,
ni tiempo le dejaban para buscar a Dios,
lo tnico que querian eran los datos que él les pasaba.

v

Mil novecientos sesenta y dos ano fatidico,
cuando se me presento bramando la desgracia
en la figura de un ser desalmado y terrifico
ahito de poder, de crueldad y de contumacia.

Todo porque por debilidad cai en malos pasos,
malvados se aprovecharon de mi inocente caida,
y asi como llega la oscuridad después del ocaso,
la noche se derramo sobre mi triste vida.

Y fui y hablé en voz baja al oido del malo,
y Vi cosas oscuras que casi nadie las veia,
y golpeé tierra infame con muletas de palo.

Y cuando ya olvidado por siempre lo creia
aquel tiempo rodeado de un nauseabundo halo,
de nuevo se aparece la maldad con toda la furia.
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XVI

Una vez més, Hermes atraves6 brillando el vasto Eter, y raudamente volé hacia el
elevado Olimpo, en una de cuyas cumbres empenachadas de nubes lo estaban
aguardando, ansiosas y sumidas en honda cavilacion, Atenea, la de los ojos claros, y
la sin par Afrodita; ambas protectoras de varios de los mortales que en ese momento
aplaudian con fervor a la sefiora de Giannello pues ésta recientemente habia acabado
la lectura de su poema.

Apenas apoyados sus alados pies en el dorado suelo del Olimpo, apresurado, y
con el divino corazén golpeandole con fuerza a causa de sus carreras vertiginosas,
habl6 asi el diligente Hermes, dirigiéndose a un tiempo hacia ambas Diosas:

«Oh Diosas, todo lo he averiguado, y he cumplido asi con los deseos de la divina
Ateneay.

«Sabed que la causa por la que ha de ensafiarse el vengativo Edes contra doce de
nuestros protegidos, es como siempre caprichosa, y por ello mismo, irrefutable.
Infalibles augures le anunciaron que hoy, 3 de diciembre de 1975, elementos
subversivos han de enviar a su negra Mansion al ilustre general Jorge Esteban
Caceres Monié, por muchisimos motivos amado por el insaciable Edes».

«A causa de ello, y para cumplir su funesta venganza, Edes exterminard, de una
manera dolorosa y sangrienta, a doce mortales enemigos suyos, a los que transportara
esta misma noche a su Mansion de herradas puertas».

«Ha dirigido sus ojos temibles hacia los que concurren a la casa de Teodoro
Vilardebd, tan s6lo porque ellos, como bien lo sabéis, estan propiciamente reunidos
esta noche en una pequefia sala, lo que facilitara grandemente la tarea de sus feroces
enviados. Y ademas porque al matar de esta indiscriminada manera, rapidamente se
extenderan el Terror y el Espanto sobre los numerosos mortales a quienes el
infecundo Dios llama con justicia sus enemigos».

«Ya previsoramente, oh Diosas, ha tomado Edes sus recaudos. A partir del 15 de
noviembre, cuando por primera vez escucho la voz de sus augures, ha procedido en
forma tan astuta y eficaz que en este momento, los implacables Organismos de
Seguridad tienen por delincuentes subversivos, apartidas y ligados al marxismo
internacional, a todos y cada uno de los pacificos y bien trajeados miembros de
Polimnia, cuyos antecedentes ya se encuentran en los minuciosos archivos de la
Superintendencia de Seguridad Federal».
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«En cuanto a los medios de que se valdra el odioso Edes para llevar a término su
sangrienta tarea, oh Diosas amadas, han de ser asi: hombres dificiles de identificar,
pertenecientes a un grupo terrorista de extrema derecha, montados en cuatro
brillantes automoéviles Ford Falcon, se detendran frente a la casa de Teodoro
Vilardebd esta misma noche. Descenderan, y todos provistos de poderosas armas,
fingiéndose policias, por la fuerza introduciran en sus ligeros vehiculos, a los doce
mortales sentenciados por Edes».

«Horas mas tarde, doce de los habituales concurrentes a Polimnia, entre ellos
algunas mujeres, apareceran muertos entre los pastizales de Ezeiza. Tendran las
manos atadas a la espalda, bandas de tela adhesiva sobre sus bocas, y numerosos
impactos de bala de grueso calibre en sus cuerpos, los cuales mostraran signos de
haber sido brutalmente golpeados y torturados».

Habl6 asi el infatigable Hermes, y le respondi6é en primer lugar la indémita
Atenea, la cual pronunci6 estas aladas palabras:

«Con atencion te hemos escuchado, prudente Mensajero. Comprendo que es ya
totalmente imposible luchar contra el poderoso Edes a fin de arrebatarle un botin tan
cuidadosamente preparado. Imposible también, debido a su temperamento frio, hosco
e intratable, convencerlo con palabras elocuentes de que renuncie a €él. Salvo que la
bella Afrodita opine en otra forma, creo firmemente que debemos aceptar, como si
fuera un hecho ya consumado, la inapelable muerte de nuestros protegidos».

Y luego de ella, habl6 Afrodita, la de las lindas mejillas, la cual dirigiéndose a la
aguerrida Atenea, dijo:

«Es verdad todo cuanto has dicho, valerosa Doncella. Pero quiero creer que los
momentos de grave meditacion, que ti misma propusiste, no habran transcurrido en
vano. Yo, por mi parte, a invitacion tuya, he meditado también, y la conclusion a que
he llegado te la diré ahora si quieres escucharme».

«Ya nada podemos hacer, es cierto, nosotros, los Olimpicos, contra el implacable
Edes, con quien ni el mismo Zeus, su poderoso hermano, desea el rudo combate. Sin
embargo, en algo, aunque sea en muy poco, podremos beneficiar a nuestros amados
mortales».

«Hagamos que la Dicha y el Amor, que ciegamente obedecen mis Ordenes asi
como los Placeres nacidos de la inteligencia, sobre los que tu ejerces indiscutible
dominio, se derramen generosos esta noche, oh Atenea, sobre los magnanimos
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concurrentes a Teodoro Vilardeb6 2562, a fin de hacerles dulces y placenteros los ya
brevisimos momentos que les resta vivir».

Y entonces contesto asi la indomita hija de Zeus:

«Con alegria compruebo que te has anticipado a mi pensamiento, sin igual
Afrodita. Mi meditacion me ha llevado, seguramente por muy distintos caminos, a la
misma conclusion que la tuya. Y justamente esperaba que ella surgiera con
elocuencia de tus labios hermosos, para proponerte un indestructible pacto que con
firmeza habremos de cumplir».

«Juremos, si quieres, deponer nuestra rivalidad, y cesar nuestra despiadada y
antigua pelea, hasta tanto se cumpla el designio del sangriento Edes sobre los
concurrentes a Teodoro Vilardebo 2562».

«Como prueba de que este pacto habra comenzado a cumplirse yo haré que el
rigido Deber Conyugal abandone presuroso el espiritu del intachable Anibal Frugoni,
a fin de que, con animo bien dispuesto, acceda a los amorosos llamados de la sefiora
de Giannello. Y luego haré que la Cortedad y la Indecisién, semejantes a liebres
perseguidas por perros muy veloces, huyan del bien trajeado José Maria Pulicicchio,
para que sin temor pueda dirigirse a su Irene bienamada».

«Tu también me daras sefiales, bella Afrodita, y hards que la Aceptacion y la
dulce Ternura invadan el invicto corazon de la irreprochable Irene Bengoechea,
virgen a los 39 afios, y grata a mis 0jos, a quien yo no impediré aceptar las amorosas
propuestas de tu protegido, el admirable sefior Pulicicchio».

«Pero también, oh Diosa seductora, permitiras a la Inteligente Componenda que
yo enviaré, se instale a sus anchas en la diligente sefiora Zimmerman, a fin de que
ella componga inteligentemente la dificil situacion, y no sea lastimado en exceso el
vengativo corazon de la sefiora de Frugoni, a quien yo protejo».

«Y luego, una vez que el cumplimiento de estas sefiales nos haya anunciado la
mutua aceptacion del pacto, entonces si, Afrodita, valiéndonos de tu poder y del mio,
ambas unidas y sin rivalizar entre nosotras, haremos lo que tu con sabiduria has
propuesto: permitiremos que los Placeres del Amor y los Placeres del Intelecto se
derramen generosos sobre aquellos que ahora estan aplaudiendo a la sefiora de
Giannello en la vieja casa de la calle Teodoro Vilardebd, a fin de hacerles muy dulces
y placenteros los ya brevisimos momentos que les resta vivir».

«Pero quiero que tengas especialmente en cuenta, intrigante Afrodita, que luego
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que el sangriento designio de Edes haya sido llevado a término, habremos de
recomenzar nuevamente nuestro viejo combate, pues repugnan a mi corazon tus
sutiles manejos, de la misma manera que tu corazon rechaza mi recto proceder. Dime
pues, ahora, si aceptas el pacto en las condiciones que te he anunciado».

Y contest6 impaciente la divina Afrodita: «Acepto, indomita y virgen Atenea,
todos los términos del pacto que acabas de proponerme, y si alcanzas con tu vista
hasta la casa de la calle Teodoro Vilardebo, pronto veras las sefiales de ello».

«Pero, por tu padre, el iracundo Zeus, te lo ruego, oh Diosa, no dilapidemos mas
el preciado tiempo. Volemos ahora mismo hacia el bien arbolado barrio de Villa del
Parque, entremos sin demora en la bella casa de Teodoro Vilardebo, y
permanezcamos junto a nuestros bienamados mortales hasta el luctuoso momento en
que, sigilosos, se acerquen los cuatro brillantes automéviles Ford Falcon, y se cumpla
el designio del implacable Edes».

«Yo me instalaré entre las rapidas paletas del ventilador de pie, recientemente
adquirido, y desde alli derramaré sobre todos los presentes en la hermosa salita
empapelada de azul, una agradable brisa que causara deliciosos cosquilleos en la piel,
y provocara el dulce desmayo del amor hasta en el corazon mas desdefioso o
esquivo».

«Tq, convertida en una desconocida sefiorita, te sentaras en aquella silla
desocupada, entre el sefior Pasco, ciego de ambos ojos, y la mama de la sefiorita
Kisternmacher, en la misma fila donde se encuentran Irene y el sefior Pulicicchio, y
desde tu sitio vigilaras, y ejerceras una bienhechora influencia cuando asi tu corazén
te lo dicte».

«En cuanto a ti, divino, infatigable Hermes, te ruego que permanezcas fuera de la
salita. Recorre el patio y las bien regadas plantitas que lo rodean, la frondosa glicina,
el acanalado techo de zinc y la pared del fondo, la puerta de entrada, que las
habilidosas manos del joven Romilio Sosa arreglaron con solicitud, y la nocturna
calle Teodoro Vilardebd, rica en paraisos. Con presteza nos avisaras cuando por la
esquina veas asomar el paragolpes del primer Ford Falcon, o cuando desde lejos
oigas el siniestro ronquido de su motor».

Habl6 asi la rubia Afrodita. Luego de lo cual, sin perder mas tiempo en vanas
discusiones, los tres Dioses volaron raudos desde el alto Olimpo, rapidamente
llegaron hasta el umbroso barrio de Villa del Parque, al que sobrevolaron unos
instantes como palomas mensajeras que, presurosas, estuvieran buscando su palomar,
y luego cada uno de ellos ocup6 el lugar que, con sabiduria, le habia designado
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Afrodita.

Y Atenea se convirtié en una desconocida sefiorita que con fervor aplaudia las
apasionadas palabras de la sefiora de Giannello. Y entre todos los mortales sélo el
sefior Pulicicchio se extrafio ligeramente al verla cuando debio pedirle permiso al
pasar entre las filas para dirigirse al patio en busca del atormentado sefior Frugoni.

Y Hermes, semejante a una mariposa nocturna, revoloteaba por el patio, se
posaba sobre alguna de las bien regadas plantitas, llegaba hasta la puerta de calle, y
desde lo alto avizoraba hacia ambos lados de la calle Teodoro Vilardebé. Y cuando la
Sombra pasaba volando por encima de él, Hermes tomaba el color del sitio sobre el
cual estaba posado, y la Sombra no lo podia ver.

Y Afrodita se instal6 entre las rapidas paletas del ventilador de pie, recientemente
adquirido, y convertida en agradable brisa, causaba deliciosos cosquilleos en la piel
de todos los que se exponian a ella, y ahuyentaba de todos los corazones el callado
temor que la palabra amenaza habia provocado.

Y Atenea, desde su estratégico sitio entre el sefior Pasco y la mama de la sefiorita
Kisternmacher, 1lamo al rigido Deber Conyugal, y le dijo: «Abandona de inmediato al
atormentado sefior Frugoni». Y llamo6 a la Cortedad y a la Indecisién firmemente
instaladas en el alma del sefior Pulicicchio, y colérica les grit6: «Huid de alli».

Luego llamo al espiritu de la Inteligente Componenda y le ordeno: «Instalate de
inmediato en el cuerpo de la sefiora Zimmerman». Y la sefiora Zimmerman dese6
componer inteligentemente la dificil situacion, y decidida, marcho hacia la piecita del
fondo a conversar inteligentemente con el sefior Frugoni.

Y Afrodita dirigi6 la agradable brisa hacia el nervioso cuerpo de Irene
Bengoechea, virgen a los 39 afios, la cual se ruborizé de pronto, bajé la vista, y
comenzo a recorrer apresuradamente las 50 hojas de su cuaderno Avon, repleto de
poemas escritos a lapiz.

Y derramandose luego sobre el seductor sefior Chavez hizo que el espiritu de la
Galanteria se ensefioreara en él, a fin de que sus galanterias, dirigidas hacia la sefiora
de Giannello, provocaran a los Incontrolables Celos, y los desafiaran a introducirse
violentos en el dolido corazon del sefior Frugoni. Y mientras el sefior Chavez,
impulsado por la brisa que derramaba Afrodita, cruzaba raudo la salita con el
llameante encendedor en la mano, los incontrolables celos hacian facil presa del sefior
Frugoni, y de este modo lo ayudaban a tomar una pronta decision respecto al amor
que la apasionada sefiora de Giannello le ofrecia.
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Pero al percibir Afrodita que el temor no habia huido totalmente del timido
corazon del encargado de valores al cobro, José Maria Pulicicchio, a quien las
noticias sobre amenazas telefénicas habian afectado un poco mas que a los otros,
ordeno:

«Venid, inmediatamente, espiritus de la Memoria y de la Entretenida Revision, e
instalaos en el alma de mi protegido, el sefior Pulicicchio, a fin de que éste realice
durante el intervalo un indulgente examen de los antecedentes politicos de cada uno
de los socios de Polimnia, comprenda facilmente que las groseras amenazas no
pudieron estar dirigidas contra ninguno de ellos, y desaparezca entonces su temor».

Y los tres Dioses acompafiaban solicitos a los magnanimos concurrentes a la casa
de Teodoro Vilardebd, y a ninguno de los tres les impacientaba el largo recital, ni se
disgustaban con los horribles poemas que escuchaban, pues como es sabido, para
ellos, Homero, o Whitman, o la seiiora Mastrocarbone de Giannello no habian sido ni
eran sino fragiles hombrecitos, expuestos a la inapelable muerte cosquilleando
durante una brevisima fraccion de tiempo sobre la superficie de un planeta, también
pequefio, fragil y perecedero.
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XVII

Ante la mocion tan donosamente presentada por el querido sefior Chavez, todos, de
una manera o de otra, le expresamos nuestro mas calido apoyo. La sefiora
Zimmerman dijo enérgicamente, «si sefior», y golpe6 las manos como para
indicarnos que ya se nos habia terminado el recreo, y que debiamos formar fila, tomar
distancia, numerarnos de izquierda a derecha, y ocupar de inmediato nuestros
asientos en el mas absoluto orden. La sefiora de Giannello le contest6 con un gracioso
y obediente gesto de escolar. Y al hacerlo, como se hallaba muy cerca del ventilador,
se agitaron en el aire unos mechones de su hermosa cabellera renegrida que,
caprichosamente, fueron a rozar la mejilla del sefior Frugoni. Luego sonrio
deliciosamente y con naturalidad tomo del brazo al autor de «El fantasma de la
carreta» que la contemplaba arrobado. El sefior Frugoni, no sé si debido a las
inteligentes palabras de la sefiora Zimmerman, o al roce de aquellos juguetones
cabellos, se mostraba ahora mucho mas duefio de si mismo y casi alegre. Ambos se
dirigieron despaciosamente hacia el fondo de la salita, y se sentaron muy juntos en la
ultima fila de sillas. El sefior Mastandrea, inadecuadamente como siempre, grufio
algo que son6 como, «yo voto por la afirmativa», y agregd, creo, alguna groseria en
voz baja dirigida a la mama del autor de las amenazas. Apoy6 sus dos muletas contra
la pared, y se desplomo en una silla cercana a la puerta. Seguia transpirando a mares,
y seguramente para no manchar su camisa con los rios de sudor que descendian por
su papada, se habia colocado en el cuello un enorme pafiuelo listado de marrén a
modo de servilleta o de babero.

El resto de los socios —sin demostrar apuro, pero tampoco temor 0 nerviosismo
— se fue acercando, y paulatinamente comenzaron a ocuparse otra vez los asientos
vacios.

Habia en todo aquello, en esa unanime decision de volver a nuestro recital
superando cualquier obstaculo, algo asi como un tacito acuerdo. Acuerdo que yo me
atreveria a resumir en estas o semejantes palabras: Nada —ni las recientes tensiones
creadas por la actitud del sefior Frugoni, ni la existencia de un par de molestos y
absurdos llamados teleféonicos— nada, absolutamente nada podria obligarnos a
desistir, siquiera transitoriamente, de lo que para nosotros era la profunda razén de
ser de nuestra Agrupacion: la hermandad en Poesia, lograda a través de un escuchar
atento y sensible de las composiciones de nuestros asociados.

La sefiora Zimmerman se dirigié hacia el patio, golpe6 nuevamente las manos, y
llamo6 a los que, aprovechando el intervalo, habian salido para tomar un poco de
fresco bajo la glicina o fumar un cigarrillo. «Vamos, vamos, que ya empieza la
segunda parte», les grito.

Me parecié que ya nadie se acordaba de las amenazas, que facilmente —
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demasiado facilmente a mi entender— se consideraron producto de una broma
(sefiorita Kisternmacher), o de la envidia (sefiora de Giannello), o de una
equivocacion (sefior Pasco y sefiora Zimmerman), o, como con toda ingenuidad me lo
susurrd al oido el joven Romilio Sosa, de una simple venganza de la despechada
sefiora de Frugoni.

También yo me obligué a restarles importancia. Sin embargo, mientras con
dificultad caminaba entre la tercera y la cuarta fila de sillas para ocupar mi asiento
(otra vez me vi obligado a molestar a la desconocida sefiorita, a quien no habia
logrado encontrar por ninguna parte durante el intervalo), no pude dejar de pensar,
con alguna preocupacion, lo confieso, en esas absurdas amenazas de tono
supuestamente politico. ¢Politico?, recuerdo que me pregunté, y que inmediatamente
me contesté a mi mismo repitiendo una vez mas que nuestra Agrupacion era
estatutariamente y definitivamente apolitica. Me incliné entonces por la tesis del error
(sostenida por la infalible sefiora Zimmerman), y recordé de pronto que en la misma
cuadra de Teodoro Vilardeb6 funcioné en otro tiempo un pequefio e improvisado
local de la Juventud Peronista. Por ahi debe venir la cosa, me dije riendo para mis
adentros mientras acomodaba mi silla junto a la que habria de ocupar Irene. No
dejaba de resultar gracioso, después de todo, que se hubiera confundido a Polimnia
con eso que llaman Unidad Basica, y al sefior Chavez o a mi, con aguerridos
dirigentes de esta revoltosa e incomprensible juventud de nuestros tiempos.

Automaticamente busqué con la vista al sefior Chavez; estaba de pie, al fondo de
la salita, junto a la sefiorita Kisternmacher, y leyendo con atencion las listas de los
que habrian de leer en esta segunda parte del recital (seguramente repensando algunas
de sus floridas frases de presentacion).

Esta pequefia demora me dio tiempo para reponerme de los malos momentos
recientes, y de paso, para ir haciendo una especie de revista, mas para entretenerme
que para otra cosa, sobre la supuesta filiacion politica o lo que fuere, de cada uno de
nuestros asociados. Fue, debo confesarlo, un ejercicio bastante entretenido e inocente.
Pero sirvié, no sé bien por qué, para que inmediatamente se apartaran de mi todo
temor o preocupacion debidos a las amenazas. Creo que vale la pena resefarlo.

Comencé, como era natural, por nuestro presidente. El sefior Chavez, me dije, es
espafiol, jefe de ventas de una importante inmobiliaria, y miembro del Rotary Club de
Villa del Parque. Fuera de sus vagos ideales republicanos, y de una referencia a las
logias masoOnicas que segun €l habian intervenido activamente en nuestra
independencia, no dej6 jamas entrever otra ideologia que no fuera la estricta y
sanamente democratica. La referencia a las logias habia sido hecha, para mas datos,
durante un 25 de mayo, en el curso de una emotiva reunion patriética y poético-
musical que realizamos excepcionalmente en colaboracién con la Sociedad de
Fomento de Villa del Parque y la Union de Comerciantes de la calle Cuenca. Era
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ridiculo pensar que el sefior Chavez podria ser objeto de amenazas.

¢Y el sefior Frugoni? Del sefior Frugoni sdlo se sabia que era peronista de viejo
cufio, aunque no militante. En realidad la que militaba era su esposa (desconocida
para la mayoria de nosotros pero varias veces mencionada en estas paginas) quien,
como bien pronto nos vinimos a enterar, integraba una de esas llamadas «mesas de
trabajo»; exactamente la que funcionaba en la esquina de Cuenca y Nogoya. Adicta
por lo tanto al mas ortodoxo oficialismo, y exenta naturalmente de cualquier tipo de
sospecha de indole politica. En cuanto al propio sefior Frugoni, cualquiera podia
darse cuenta de este simple y palmario hecho: entre las multiples tareas en su bazar
«La Flor de Lis», las graves dificultades de tipo sentimental y familiar que lo
aquejaban, la asistencia puntual a todas las reuniones de la agrupacion, sumadas a las
tareas derivadas de su cargo de tesorero, que jamas habia descuidado y sobre todo, la
minuciosa ejecucion de sus extensos poemas gauchescos (que solia presentar escritos
en tinta china, sobre hojas que imitaban cueros estaqueados, y acompafiados de
prolijos dibujos alusivos), muy poco tiempo habria de quedarle libre para dedicarselo
a su partido. Y a proposito quisiera agregar algo ahora: estos poemas, bellamente
ejecutados en perfilada letra caligrafica de su mano izquierda, pues el sefior Frugoni
es zurdo, son orgullo de nuestra Agrupacion: han sido presentados en pefas y
asociaciones folkloricas, y uno de ellos, intitulado «L.a Osamenta», enmarcado en
tronquitos de fiandubay, adorna la pared de nuestra salita de actos.

A todo esto, el sefior Chavez habia guardado en el bolsillo la lista de
participantes, y se demoraba conversando con la sefiora Kisternmacher. Alcancé a oir
las palabras «cuerpo astral» y «karma», asi como la venerada mencion de los
nombres de Annie Besant y Blavatsky. Se estaba tratando pues un tema grato a la
sefiorita Kisternmacher, y era evidente que al sefior Chavez no habria de resultarle
nada facil cortar bruscamente la conversacion para dirigirse al estrado y comenzar la
segunda parte del recital. Me restaba pues un ratito mas de tiempo libre. Irene no
habia llegado a ocupar su lugar junto al mio, de modo que, mientras esperaba, y ahora
si, solo para matar ese tiempo, me dispuse a continuar con mi entretenida revision.

No quise pasarme por alto, y pensé que, si bien podia decirse de mi que era
radical, pues toda mi familia lo habia sido desde siempre, fuera de emitir mi voto, y
de haber actuado una sola vez como fiscal de mesa a peticiéon de algunos familiares,
jamas habia desarrollado ninguna actividad politica. Si era que no se consideraba
actividad politica —recuerdo que alcancé a pensar con sorna— la minuciosa lectura
de un diario francamente opositor al régimen como «La Prensa», o ciertos
comentarios descorazonados, jocosos (aunque a veces francamente indignados, no lo
niego), sobre algunas medidas de este gobierno, o de los militares, que solemos hacer
al encontrarnos por la calle con un par de vecinos de mi barrio de Villa Devoto.

En ese momento entro a la sala y ocup6 calladamente su asiento en la penultima
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fila el joven Romilio Sosa. Fijé pues en él mi atencion. Acerca de la filiacion
peronista de Romilio a nadie podia caberle ninguna duda. Pero lo gracioso del caso
era que, con la mayor ingenuidad, daba por sentado que todos nosotros, puesto que
nos consideraba buenas personas, también debiamos serlo. Y recordé que una vez me
habia invitado muy calidamente a concurrir a una de esas alegres y tumultuosas
concentraciones que en otro tiempo solian hacerse, y que él tomaba por verdaderas
festividades patrias.

A su lado, abanicandose con una revista, preguntando la hora a cada momento, y
explicando a Romilio el sentido profundo de los poemas que habria de recitar esa
noche, se encontraba la sefiora Zimmerman. Tampoco de su filiacion politica a nadie
podia caberle ninguna duda. Pero recordé su generoso y correcto comportamiento en
la Agrupacion, y reconoci que, salvo aquella vez en que debi6 llamarsele la atencion
pues habia intentado vender bonos para la campafia financiera del Partido Comunista
dentro de nuestra sede, nunca habia procurado con nosotros ningun tipo de captacion
politica, o ideologica. En aquella oportunidad, recordé, la sefiora Zimmerman, en
disgustada pero digna autocritica, reconocio su error, y desde entonces, si bien
soliamos ver de tanto en tanto su nombre en los diarios, generalmente vinculado a
algun acto o comunicado de la Unién de Mujeres Argentinas, nunca mas, era justo
reconocerlo, habia vuelto a infringir nuestros estatutos.

Continué luego con el sefior Pasco, el no vidente, y por mas que pensé no pude
recordar el mas minimo dato para orientarme respecto a sus ideas politicas. Lo
probable entonces era que sencillamente no las tuviera.

El sefior Mastandrea habia extraido un segundo pafiuelo y se estaba secando
ahora la frente. A Mastandrea, nada mas que por la indole de los muchos sonetos que
le conocia, lo defini como una extrafia mescolanza de conservador, adventista del
séptimo dia y tanguero de otros tiempos, con algunas facetas nacionalistas y hasta me
atreveria a afirmar, rosistas, aunque jamas hubiera hecho, especialmente de esto
ultimo, ninguna mencion. Tal vez, pensé, porque como era bien sabido por todos,
nuestra ex presidenta, la sefiora de Urdampilleta, habia sido una ferviente admiradora
de Sarmiento, cuyo retrato a la acuarela pintado por ella, y donado a Polimnia en
ocasion de su primer aniversario, colgaba junto a la gran foto de su autora sobre la
pared frontal de nuestra salita.

El sefior Chavez, con el tacto y la fineza que le son habituales, se disculpaba ante
la sefiorita Kisternmacher por tener que interrumpir tan apasionante conversacion, le
tomaba ambas manos entre las suyas con gesto carifioso, y luego se dirigia por fin
hacia el estrado. La sefiorita Kisternmacher sonreia complacida y arrobada. La
observé cuando, inmediatamente después, maniobrando ella misma su silla de ruedas,
avanzaba por el pasillo para instalarse, como siempre lo hacia, en la primera fila.
Tuve tiempo todavia para pensar en ella durante unos segundos. Y recordé que, si
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bien en una especie de evocacion poética, que nos habia leido en oportunidad de
cumplirse un aniversario del nacimiento de Goethe, ella se habia manifestado al pasar
contraria al nazismo, resultaba demasiado claro que sus inquietudes se volcaban
mucho mas hacia la teosofia y las ciencias ocultas que hacia la politica.

Nuestro presidente otra vez tenia en su mano la lista de los poetas anotados para
ese miércoles (lista que, como es norma en nuestra Agrupacion, es confeccionada por
la secretaria de actas acompafiada por dos vocales al principio de cada reunién), y se
disponia a anunciar al primer poeta de esta segunda parte del recital. Y aqui
aprovecho para dejar constancia de algo que debera ser subsanado a la brevedad: los
poemas leidos, segin nuestros estatutos, deben quedar todos perfectamente
registrados en el libro de actas. Pero, lamentablemente, nuestra secretaria de actas, la
sefiora de Giannello, debido a circunstancias que recién hoy vinimos a conocer, lleva
este registro con bastante atraso. Estaba justamente pensando en que se debia tratar
este delicado asunto en la proxima reunion de la Comision Directiva, cuando Irene,
que se habia demorado un tanto, entr6 apurada en la salita, caminé rapidamente en
puntas de pie, y se sentd a mi lado. Y entonces di por terminada mi revision. Habia
llegado a la feliz conclusion de que ninguno de nosotros podia ser el destinatario de
esas supuestas (y ya casi olvidadas) amenazas. Y menos que cualquiera de nosotros
podia serlo la Agrupacion cuya Comision Directiva jamas habia dejado de velar por
el fiel cumplimiento del articulo quinto de nuestros estatutos, referido a la prohibiciéon
de los «temas politicos y/o religiosos en las discusiones que se susciten entre los
SOCi0S».

Libre, por lo tanto, de toda preocupacion me dispuse a escuchar. Le toco el turno
en primer término al sefior Pasco, el no vidente. El sefior Chavez lo anunci6
refiriéndose a él como «nuestro querido vate del sentir telurico». Luego lo tomo
fraternalmente del brazo y lo acompafi6 hasta el estrado.
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XVIII

De inspector mayor Guso (Superintendencia de Seguridad Federal) a comisario
Bevilacqua (Seccional 45a)

29 de noviembre de 1975
Estimado Bevilacqua:

Te ruego que en el futuro evites todo tipo de correspondencia de tono personal. No es
pertinente al grado que ocupo. Ademas no confio, y vas a disculparme, ni en tu
inteligencia ni en tu discrecién, ;qué le vamos a hacer?

So6lo por excepcion voy a contestar tu carta del 28 (que acabo de quemar) y
espero que sea ésta la ultima vez que me vea obligado a llamarte la atencion. Son
demasiados los afios que llevas en el cargo de comisario, y tu experiencia, me parece,
tendria que haber sido distinta.

Te lo voy a decir sin rodeos, Bevilacqua: no me gusta para nada la forma en que
se estan manejando las cosas en tu seccional. Y te doy un primer ejemplo. El
suboficialito de mierda ése que me mandaste tuvo la desvergiienza (el tupé, diria mi
viejo) de hacerme preguntar por el oficial de guardia «si ya tenia lista mi respuesta a
tu carta porque se le estaba haciendo tarde». En consideracion a vos no fue a parar de
cabeza al calabozo, y se comio nada mas que un buen planton hasta las cuatro de la
mafiana esperando la respuesta que no le entregué.

Me diras que fue una simple burrada del suboficial y que vos nada tuviste que ver
en el asunto. Sera asi, pero actitudes como ésa, querido Bevilacqua, explican bastante
bien la grave inconducta del oficial subinspector Dileo. Eso que vos, muy
desaprensivamente, llamas una «pelotudez». Entendelo de una vez por todas, Gordo,
no fue una pelotudez. Fue una gravisima falta de disciplina, que tendras que castigar
con severidad, y de la cual vos estas pagando ahora las consecuencias. Jodase
comisario, te diria si no estuvieran de por medio los muchos afios que nos
CONnoCemos.

A ver si nos ponemos de acuerdo, Bevilacqua.

«Errores» como el que cometio Dileo no pueden volver a suceder de ninguna
manera.

Y menos todavia puede volver a suceder que con la mayor liberalidad largues en
tus cartas detalles o confidencias que, como ya te daras cuenta, te comprometen hasta
los huevos.

Estamos viviendo, Bevilacqua, tiempos muy dificiles. Sé muy bien que te falta
poco para jubilarte. Y sé también que jamas demostraste verdadero interés en los
cursos de perfeccionamiento en los Estados Unidos que yo varias veces te propuse.
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Pero tenes que entender que no podes manejarte hoy en Buenos Aires con la
mentalidad de comisario de pueblo con que te manejabas hace veinte afios, cuando yo
era un oficialito escribiente y revistaba a tus 6rdenes en la 45°.

Si mi carrera, como vos me lo dijiste aquella vez en el banquete, ha sido
«metedrica y brillante», fue simplemente porque comprendi de entrada los jodidos
tiempos en que nos toca vivir, debido principalmente a que hoy debemos enfrentarnos
con un nuevo tipo de delincuencia: la delincuencia subversiva. Y porque comprendi
también que para enfrentarla con éxito nos eran indispensables los viajes de
perfeccionamiento al exterior. Ahi tenes, Bevilacqua, todo el secreto de mi carrera
«meteorica y brillante».

Ahora déjame que te explique. El que tu suboficial me haya hecho preguntar si ya
tenia la respuesta, no fue una casualidad, y tiene en cambio mucho que ver con la
«pelotudez» cometida por el of. subinspector Dileo. Te lo digo con absoluta
franqueza, Bevilacqua, la culpa es exclusivamente tuya.

Por razones obvias no quiero entrar en detalles (no me interesa conocer detalles,
te lo aclaro), pero supongo que ya estaras enterado que el tipo ese que registré Dileo
y que a vos se te traspapelo, era sobrino de un diputado. Lo que no seria demasiado
grave si no fuera que este diputado anda en muy buenas relaciones con varios
generales en actividad ¢qué te parece?

Siento mucho lo de la solicitada, Bevilacqua, pero no puedo hacer nada por vos.
Todo depende de lo que decidan las tres Fuerzas Armadas en las proximas semanas
respecto a varios asuntos que, aparentemente, tienen cierto interés en destapar. Y si la
cosa sigue adelante, mucho me temo, Gordo, que te veas obligado a pedir el retiro. Lo
mas probable, es cierto, es que la sangre no llegue al rio, pero de cualquier manera no
es mucho lo que vos podes hacer. Quédate por tanto tranquilo y confia en Dios. Es
todo cuanto puedo decirte sobre eso.

Otro asunto: el de la custodia al personal superior de las Fuerzas Armadas (te
ruego no pongas mas la palabra milico en tus cartas, aunque sean particulares) ;En
qué época pensas que estas viviendo, Bevilacqua? ;Como vas a dudar sobre si pones
las custodias aqui o alla si te lo esta pidiendo el comandante del primer ejército? Que
se jodan las fabricas, mi querido. Que tu propio personal jerarquico se meta en una
caja fuerte si no le queda otro remedio. Pero no podes ni siquiera pensar en
desobedecer esa orden. No te extrafie, Bevilacqua, pero son actitudes como ésa las
que explican el hecho de que a veces te sientas como olvidado o postergado o qué sé
yo. ¢ Te das cuenta?

Y ahora, el punto que vos pones en tercer lugar y que es sin duda la cuestion mas
importante: la célula subversiva de Teodoro Vilardebé 2562. Por suerte creo que el
oficial principal Farias ha llevado las cosas correctamente. A proposito, a través de
Farias he podido conocer algunos errores tuyos en el caso de los que algtin dia vamos

www.lectulandia.com - Pagina 61



a hablar. He leido con detenimiento todos los informes, y en especial el de Farias.
Excelente el trabajo del cabo Nicodemo Ramirez. Me esta interesando mucho ese
muchacho. Mandalo que se presente a mi oficina el lunes a las diez de la mafiana.
Creo que puede interesarme su colaboracion directa en este departamento.

A tu pedido te hago llegar copias de los prontuarios. En realidad, como veras, son
resimenes que para agilizar los procedimientos acostumbramos a hacer por aqui. Es
que hay gente a la que hinchan los prontuarios muy detallados. No sé si me
interpretas.

Ya veras los pescaditos que tenes en la seccional. Pero, mucho ojo con esto,
Bevilacqua: a partir de este momento el asunto de Teodoro Vilardeb6 2562 pasa
directamente a la Superintendencia de Seguridad. ;Esta claro?

Como sabras, la delincuencia subversiva, casi derrotada en el medio rural,
concentrara ahora sus efectivos en zonas densamente pobladas. Esto lo aprendimos
muy bien en los cursos de Mr. Thomas. De ahi que el asunto de Teodoro Vilardebo
revista ahora suma gravedad. Las fuerzas conjuntas se haran cargo de todas las
medidas a tomar en el futuro.

Entendé bien esto ultimo, sé inteligente por esta vez y no interfieras pase lo que
pase. ;Estamos? Si se hiciera necesaria tu colaboracion te avisariamos con tiempo.

La politica seguida con Mastandrea fue 1til hasta hoy, lo reconozco y segin me lo
aseguras no ha despertado ninguna sospecha. Puede ser. De todas maneras el sujeto
ya dio todo lo que podia dar y me parece riesgoso seguir utilizandolo. Aqui no se
trata de investigar el asalto a la muebleria de Av. Forest sino de algo mucho mas
importante y que tiene que ver con los sagrados intereses de la patria. Y en tipos
como Mastandrea no se debe confiar. Olvidate de él, y deja el asunto en mis manos.
Por si te interesa, tu nombre no aparecera en ninguna solicitada.

De acuerdo con los datos que poseemos, la actividad de la célula es intensa. Y
cuando nos decidamos a actuar se aclararan seguramente una serie de hechos
terroristas cometidos en la zona. Especialmente los sujetos Romualdo Chavez y Sara
Zimmerman parecen ser cuadros importantes dentro de la organizacion delictiva. Lo
mismo que José Maria Pulicicchio al que se sabe sujeto de suma peligrosidad.
Aunque la célula funciona como organismo de superficie bajo la fachada de
Polimnia, no se descarta la existencia de un arsenal en la finca de Teodoro Vilardebé.
En este caso los delincuentes intentarian una resistencia desesperada. Vamos a actuar
exclusivamente nosotros por lo tanto. No arriesgues inttilmente a tus hombres.

No quiero terminar esta carta, que ya se esta haciendo demasiado extensa, sin
dejar perfectamente aclarados un par de detalles:

1. No entiendo ni quiero entender nada del asunto ése de los relojes. Te prohibo
que me lo vuelvas a mencionar.
2. No sé a quién te referis cuando mencionas a un individuo apodado El Chivo.
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Ignoro quién es y no me interesa saberlo. El sobrino del diputado nunca estuvo

detenido en la 452, Por lo tanto nadie lo fue a sacar de alli. A ver si le vas a dar
razon a los diarios cuando hablan de grupos parapoliciales, etc.

Te incluyo entonces copia del resumen de los prontuarios; en hoja aparte figuran
todos los nombres por orden alfabético, junto al nimero de sus documentos y
domicilios actualizados. Dale una ojeada pero quédate en el molde. A partir de
mafiana a las 0 horas la vigilancia estara a nuestro exclusivo cargo. Tenelo en cuenta,
y te lo vuelvo a repetir: no interfieras por nada del mundo. Es un consejo que te estoy
dando por tu bien y espero que me comprendas.

Te agradezco la invitacion, pero no puedo ir el sabado a tu casa, ni creo que pueda
ir por un tiempo bastante largo. Atte.

Guso
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XIX

CHAVEZ ROMUALDO (a) Pico de Oro
El Gallego
Espaiiol, 59 aiios, soltero, empleado.

Nacido en Villapando (Zamora), Espafia, en 1917.

Se desconocen sus actividades en su pais de nacimiento, pero llegado a la
Argentina en 1934, ya entre febrero y julio de 1937 su nombre aparece varias veces
en listas de contribuyentes al Socorro Rojo Internacional.

En 1938 participa activamente en la tumultuosa manifestacion antifranquista de la
Avda. de Mayo donde es detenido junto con otros 42 espafioles ostensiblemente
partidarios de los rojos. En esa ocasion, aunque no pudo probarsele, se tuvo la certeza
de que colaboraba en el traslado, a lo largo de la mencionada arteria, de una bandera
republicana de grandes dimensiones. Queda en libertad «por falta de méritos».

En 1958 figura inscripto como vocal suplente en la comision directiva del club
social y deportivo «Oriente Argentino», Organo propagandistico de la logia
«Oriente», estrechamente ligada a la Sinarquia a través de la Francmasoneria
Internacional.

A su departamento de soltero de la calle Argerich, donde se han establecido
turnos de vigilancia, concurren ademas de mujeres de vida airada, hombres y mujeres
jovenes portando libros y/o paquetes de aspecto sospechoso, y algunos compatriotas
suyos de reconocida filiacién marxista. Por lo menos tres de las mujeres integrantes
de la Agrupacion Polimnia, han concurrido, durante el actual periodo de vigilancia, a
este departamento. En los tres casos el portero del edificio informa que se podian
escuchar a través de la puerta, discos de antiguos boleros, y a veces entrechocar de
vasos. Conocida practica con la cual, ademas de impedir que se escucharan las
conversaciones, se pretende disfrazar estos encuentros, que se presumen de alto nivel
organizativo, de meras citas amorosas.

Importante: Como jefe de ventas de la Inmobiliaria DELOS, en dos
oportunidades su nombre se vio comprometido en la venta de propiedades que tiempo
después fueron utilizadas como aguantaderos por delincuentes subversivos. Una de
ellas fue la finca de la calle Condarco donde, durante su allanamiento, perdié
gloriosamente la vida el sargento Retamar. En ambas oportunidades, debido al habil
accionar de varios abogados, logré demostrar su inocencia ante el juez que seguia su
causa. Cabe destacar que casualmente uno de estos abogados era el Dr. Francisco
Sotomayor (a) Paco, muerto recientemente por desconocidos, acusado de favorecer a
la subversion al intentar empafiar el buen nombre de la Policia con denuncias sobre
supuestas torturas.

Es individuo ducho en subterfugios legales. Parece ser cuadro importante dentro
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de la organizacion delictiva. Aunque es lugarteniente de la Zimmerman, figura como
presidente de «Polimnia».

BENGOECHEA IRENE DE LA INMACULADA CONCEPCION
Argentina, 39 aios, soltera, docente de escuelas religiosas.

Al parecer sobrina nieta del conocido acrata Prudencio Bengoechea, estibador
portuario y dirigente de FORA, muerto por accidente en la comisaria 2a de
Avellaneda en el afio 1932.

En 1957, integra el coro de la asociacion vasca «Euskadi». Ese mismo afio el coro
participa en un festival criptocomunista realizado en el Luna Park. Informes de
Interpol indican que algunos miembros de la asociacion «Euskadi» en la actualidad
estarian vinculados a la organizacion terrorista vasca denominada ETA.

Desde 1961 es profesora de castellano y literatura en el Colegio del Sagrado
Corazon. Nuestro informante en el colegio la sindica como tercermundista
revolucionaria.

Ademas de las reuniones en «Polimnia», donde ocupa un importante lugar como
responsable de finanzas, participa en reuniones periodicas con ex alumnas del colegio
Nuestra sefiora del Huerto, cueva de curas tercermundistas y lugar de cita entre
elementos del peronismo subversivo.

Concurre a misa todos los domingos y se confiesa con el padre Correa. El padre
Correa ha viajado a Cuba en 1971, y ha sufrido como consecuencia de ello, algunos
atentados.
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XX

Y mientras la indomita Atenea y la bellisima Afrodita, a quienes unia irrevocable
pacto, el cual alejaba de entre ellas toda contienda, junto al valeroso Hermes, el de las
sandalias de oro, cuidaban solicitos de sus protegidos, cuyos destinos en breve plazo
habrian de concluir en la irreparable muerte en manos de los feroces tripulantes de
cuatro automéviles Ford Falcon, el hosco e insondable Edes, desde una escarpada
cima de su helada mansion, los observaba sombrio.

Y ocurrié que exactamente en el momento en que el magnanimo sefior Romualdo
Chéavez, con fraterno ademan tomaba del brazo y acompafiaba gentilmente hacia el
estrado al irreprochable sefior Pasco, ciego de ambos ojos, una horrible mueca de
desprecio ennegreci0 mas aun el espantable rostro del poderoso Edes, el cual
arrebujandose friolento en su negra y muy abrigada capa, hablé de esta manera a su
vasta legion de servidores terribles:

«Abandonad todo temor y acercaos a mi, mis fieles y diligentes servidores que
compartis conmigo los rigores de esta humeda mansion. Y mientras os protegéis del
cruento frio junto a esta enorme capa de apretada lana que las infatigables Moiras
tejieron para mi, dirigid, os lo ruego, vuestras sombrias miradas hacia aquella vieja
casa de la calle Teodoro Vilardebo, en el bien construido barrio de Villa del Parque».

«Observad el interior de aquella salita empapelada de azul, y ved como la
inconstante Afrodita y la vanidosa Atenea, a causa de sus protegidos, han depuesto
por breve tiempo su antigua rivalidad, y ahora, semejantes a gruiiidoras perras cuando
cuidan de sus cachorros juguetones, y creen en esa forma evitar que se apodere de
ellos un animal cazador, asi ellas cuidan solicitas de aquel miserable grupito de
mortales, a doce de los cuales habré de trasladar hacia aqui esta misma noche».

«Ved también como el incansable mensajero de los Olimpicos, el astuto, ladron y
mentiroso Hermes, convertido en inofensiva mariposa nocturna, de grises y
polvorientas alas, vuela vigilante por el patio rodeado de bien regadas plantitas, por la
amplia glicina de nudoso tronco, por el acanalado techo de zinc, y por los altos
paraisos de la calle Teodoro Vilardebd, a fin de advertir, antes que ningin otro, la
llegada de mis implacables enviados, tripulantes de cuatro automéviles Ford Falcon,
y comunicarlo entonces de inmediato a ambas Diosas Olimpicas, sus aliadas».

«Ved a la iracunda Atenea, como, llena de hipocresia, se ha despojado de su
refulgente yelmo, de su temible lanza y de su égida gloriosa, y bajo el aspecto
tranquilizador de una desconocida y bella sefiorita, cruza educadamente las manos
sobre su falda, y enarcando con tilingueria sus divinas cejas, se dispone a escuchar
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con atencion los poemas teltricos del morocho y no vidente sefior Pasco».

«Observad, os lo ruego, a la intrigante Afrodita. Mafiosamente se ha instalado
entre las transldcidas paletas de plastico de un flamante ventilador de pie, y desde alli
con generosidad esparce el delicioso cosquilleo de la piel y el dulce desmayo del
amor entre los que, ignorantes de sus manejos, escuchan, sentados en paralelas filas
de sillas, las elocuentes palabras de presentacion del sefior Chavez».

«Observad, observad, legiones numerosas que con orgullo ocupais lugares de
privilegio en este vasto y subterraneo Erebo: Moiras violentas, negras e infatigables
Keres, incorruptible Caronte, terrible Cerbero de tres hocicos sangrientos, almas de
los que en vida procuraron numerosos habitantes a mi negra Mansion: policias,
verdugos, fabricadores de camaras de gases, militares, torturadores, exterminadores
de pueblos, hambreadores, contaminadores, tiranos, mercenarios, ministros de
economia, poseedores de tierra, banqueros, duefios de poderosas empresas,
burécratas, traidores, fanaticos y sectarios de toda indole, fieles y amados servidores
mios».

«Observad, observad el vano trajinar de aquellos tres insolentes Olimpicos que,
semejantes a despreciables insectos, aletean pesadamente entre los bien trajeados
miembros de la Agrupacion Polimnia. Y una vez que con desprecio los hayais visto
actuar asi entre aquellos mortales a quienes yo mismo he condenado, volved sin
temor la vista hacia mi, y deteneos a escuchar mis infalibles palabras».

Y dando una nueva vuelta de su negra capa en torno a su cuerpo, castafieteando
los dientes a causa del frio, habl6 asi el implacable Edes:

«Con verdad os digo, mis sanguinarios y fieles servidores, que en nada me
preocupan esos pueriles mariposeos de los tres moradores del Olimpo de
empenachadas cumbres, pues sabed que de ninguna manera ellos afectaran el
cumplimiento de mi irrevocable designio, ni haran que éste se demore un solo
segundo mas alla de la exacta hora en que he dispuesto que ocurra».

«Pues hoy, 3 de diciembre de 1975, pocos minutos antes de las 23 horas, doce de
aquellos miseros y mal protegidos mortales, a quienes inutilmente acompafian ahora
tres Inmortales poderosos, acabaran violentamente sus vidas por obra de un
misterioso e impune grupo exterminador dirigido por El Chivo, muy amado, y de
inmediato ingresaran a esta fria Mansion de herradas puertas de donde no se torna
jamas».

«Habéis de saber que para que ello ocurra inexorablemente y sin la mas
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insignificante demora, a su justo tiempo, con habilidad y precision, he anudado cada
uno de los invisibles hilos cuya complicada trama forma el inevitable destino de los
mortales».

«Y asl, ya previsoramente ordené que el espiritu de la Denuncia se aduefiara feroz
de la vengativa sefiora de Frugoni, quien el 15 de noviembre elevé ante la seccional
45a una espantosa denuncia acerca de la Agrupacion Polimnia, y también acerca de
su esposo legitimo, el infiel y atormentado sefior Frugoni».

«Ya obligué a la Diligencia y a la Vocacion de Servicio instalarse en el bien
dispuesto animo del cabo Nicodemo Ramirez, a fin de que ellos apresuraran
convenientemente la investigacion acerca de los concurrentes a Teodoro Vilardebo
2562, que el espiritu de la Denuncia, por obra de la sefiora de Frugoni, habia
desatado».

«Ya la Recompensa y el Merecido Ascenso hallaron acogida en el alma negra de
mi protegido, el oficial principal Farias, quien a su vez las hizo llegar al inspector
mayor Guso de la Superintendencia de Seguridad Federal, particularmente grato a
mis 0jos».

«Ya la Flojera y el Terror, enviados por mi, hicieron presa del claudicante corazon
del claudicante Carlos Argentino Mastandrea, el cual obedeciendo rapidamente mi
mandato consiguié para los implacables organismos de seguridad, la lista completa
de los asociados de Polimnia».

«Ya en su debido momento evité, por medio de tres golpes de mi negro latigo
contra un piso de parquet, que el flojo Mastandrea, seguramente bajo el perturbador
influjo de la brisa del ventilador, derramada por Afrodita, confesara sus desventuras
al poco perspicaz sefior Pulicicchio, con lo cual hubiera dificultado imprevistamente
mis planes».

«Pero para que nada quedara librado a la improvisacién y al espontaneo impulso,
que aunque son los modos corrientes de proceder de los inconstantes Olimpicos, los
considero indignos de mi, con absoluta precision ordené los detalles finales de mi
perfecta obra de destruccion y de venganza».

«No quise confiar a ningin servidor las importantes y muy delicadas tareas
finales, sino que yo mismo tomé mi casco hecho de piel de perro, regalo de los
Ciclopes, el cual torna invisible a quien lo lleva, y calmosamente me dirigi hacia la
bien instalada oficina del muy amado inspector mayor Guso, en la Superintendencia
de Seguridad Federal».
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«Convertido alli en obediente enviado de un coordinador de grupos
parapoliciales, cuyo nombre de guerra es El Chivo, semejante a mi mismo en cuanto
a su deseo de matar, me hice anunciar, abri la bien lustrada puerta de la oficina, y con
familiaridad me presenté ante el inspector mayor Guso, grato desde hace muchos
anos a mis 0jos».

«Luego, con la voz y el gesto del enviado de El Chivo, matador de hombres,
pregunté distraidamente si habia alguna novedad o si quiza tendria algunas fichas
recientemente confeccionadas para entregar a mi jefe».

«Sabed, mis servidores muy amados, que entonces el excelente inspector mayor
Guso abrio un cajon de su escritorio, de hermosas aristas y deposité en mi mano un
abultado sobre, el cual contenia los antecedentes, fotografias, numeros de
documentos y domicilios actualizados de cada uno de los mortales que puntualmente
concurren los miércoles a la tarde a la casa de la calle Teodoro Vilardebo6 2562, con el
objeto de leerse los poemas que, con mucha voluntad, ellos mismos componen, y
también para escapar durante un rato de sus insignificantes y tristisimas soledades.
Luego de lo cual me transmitié sus cordiales saludos para mi jefe, el muy amado
Chivo».

«Pero no perdi, yo, vuestro Dios, mi precioso tiempo en desabridas practicas
sociales sino que, con la rapidez que me otorga mi condicion de Inmortal, desapareci
bruscamente de ante el inspector mayor Guso, e invisible, y llevado por mis ilustres
caballos, volé hacia una discreta oficina en el lujoso barrio de Palermo, donde El
Chivo, comparable a una sangrienta Ker, tenia su cuartel general de operaciones».

«Golpeé la puerta con mi negro latigo, y cuando desde el interior recibi la orden
de entrar, me converti nuevamente en su obediente enviado y me presenté haciendo la
venia ante el misterioso coordinador de grupos parapoliciales cuyo nombre de
combate es El Chivo».

«Y El Chivo, cuyo rostro y cuya sombria mirada son semejantes a los de Edes, se
hallaba sentado detras de una solida mesa de roble, leyendo con atencion una bien
coloreada revista de historietas, la cual tenia dibujada en su tapa al Raton Mickey
andando en bicicleta por el campo junto a sus tres sobrinos. Y sobre la amplia mesa
de roble lucia una muy hermosa coleccion de Itakas, Fal, pistolas de 9 milimetros,
cartucheras, correajes, cuerdas, alambres, rollos de tela adhesiva, cargadores y balas
de distintos calibres».

Y cuando El Chivo, comparable a un Dios, levanto su barbuda cabeza de la bien
coloreada revista, yo respondi golpeando militarmente los talones y sin decir una
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palabra puse en sus manos temibles el abultado sobre que el inspector Guso me habia
entregado».

«Entonces, tal como en mis planes estaba cuidadosamente previsto, El Chivo,
abandon6 al Raton Mickey y a sus tres sobrinos sobre la solida mesa de roble,
desgarré con impaciencia el sobre, y volco su precioso contenido junto a una bella y
empavonada Itaka, la cual se agit6 y movio ligeramente la cola del disparador al
contacto con tantos nombres de marxistas apartidas, grit6 «que nadie me moleste», y
con temible rechinar de dientes se dispuso a leer detenidamente cada uno de los bien
confeccionados prontuarios».

«Y todo esto, hijos amados, acaba de ocurrir justamente hoy, miércoles 3 de
diciembre de 1975, a las dieciséis horas y cincuenta minutos, apenas dos horas antes
de la sefialada por mis augures infalibles para que se cumpla la terrible profecia, y
violentamente entregue su alma, en manos de elementos subversivos, el ilustre
general Jorge Esteban Caceres Monié, ex jefe de policia y por lo tanto especialmente
agradable a mi corazon».
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XXI

Dej6 nuestro querido presidente al sefior Pasco sobre el estrado. Bajé luego en
silencio los dos escalones, y se fue a sentar junto a su espiritual amiga, la sefiorita
Kisternmacher.

El sefior Pasco, que se habia quitado, no sé por qué, los anteojos oscuros,
aparentaba dirigir su desconcertante mirada de ciego hacia un rincén de la salita,
aguardando tal vez un completo silencio. Luego, como siempre acostumbraba a
hacerlo, extrajo del bolsillo del saco unas pequenas hojas de cartulina gris, escritas
con el sistema Braille, las ordené al tacto, y se dispuso a comenzar. Ese miércoles, de
acuerdo con la introduccién, habria de ofrecernos un conjunto de seis recientes
composiciones que, segin lo habia anunciado con gran entusiasmo el sefior Chavez,
estaban siendo musicalizadas nada menos que por la profesora sefiora Maria Teresa
Venturini de Sicardi, distinguida pianista de la zona, cuya ausencia debiamos
lamentar esa noche debido a uno de sus frecuentes ataques de artritis.

Justamente a la sefiora de Sicardi dedicé el sefior Pasco la primera de sus
creaciones, intitulada «Desvelo». «Con agradecimiento y admiracion, en ocasion de
sus proximos ochenta juveniles afios», dijo inexpresivamente y de corrido, como si
hubiera aprendido el texto de memoria. Recitada pues, la dedicatoria, el sefior Pasco
apoyo sus oscuras cartulinas sobre la mano izquierda, y mientras con la derecha las
recorria con seguridad y rapidez, fue leyendo, con su voz apagada y mondtona,
primero la composicion dedicada a la sefiora de Sicardi, y luego las cinco restantes,
una tras otra, sin hacer la mas minima pausa ni siquiera en los titulos.

Se trataban, por lo que alcancé a entender, de breves poemas en cuartetas
octosilabicas, muy aptos para letras de canciones folkloricas, pero confieso que no los
pude apreciar como era mi deseo. Debieron ser muy interesantes, ya que la misma
sefiora de Sicardi habia aceptado ponerles musica, aunque entre la falta casi absoluta
de pausas y matices, y la voz apenas audible del apagado sefior Pasco, muchas veces
me perdia el final de los versos, y se me escapaba por lo tanto parte del sentido.

Estaba aguzando el oido y esforzandome por entenderlo mejor, cuando de la
misma manera opaca con que habia comenzado, terminé de pronto el sefior Pasco su
lectura. Como nadie se habia dado cuenta de ello, se produjeron en la salita unos
segundos de desagradable silencio. Por suerte la desconocida sefiorita que estaba
sentada a su lado rompi6 a aplaudir con todo entusiasmo, y entonces todos la
imitamos. Tal vez fuera amiga del sefior Pasco, pensé, y conoceria bien aquellos
poemas.

Volvio el sefior Pasco, otra vez acompafniado por el sefior Chavez, a ocupar su
asiento entre el mio y el de la desconocida sefiorita. La bella y desconocida sefiorita
se levant6 a recibirlo en el extremo de la fila, y en el momento de tomarlo del brazo
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acercO su hermoso rostro al sefior Pasco, y le susurré al oido una larga y pausada
frase de felicitacién. Debieron ser particularmente elogiosas sus palabras pues al
sefior Pasco se le iluminé literalmente el semblante con una amplia y emocionada
sonrisa de agradecimiento. Sonriendo ain y murmurando «gracias, gracias», se sento
a mi lado y entonces lo felicité yo también estrechandole la mano, y aproveché para
pedirle —en voz baja, pues ya el sefior Chavez estaba por anunciar al siguiente poeta
— una copia de aquellos poemas pues tenia muchos deseos de volverlos a gustar a
solas, le dije.

Me los prometié para el miércoles siguiente, y no alcancé a decirle que preferia
que me los dictara esa misma noche, pues ya la bien timbrada voz del sefior Chavez
se estaba refiriendo con calidas palabras a su dilecta amiga, la sefiorita
Kisternmacher. «Nuestra delicada Isis», alcancé a oir, «quien habra de levantar para
nosotros apenas una puntita de su mistico velo». Y luego, sefialando con carifioso
ademan hacia el lugar que ocupaba la sefiorita Kisternmacher en la primera fila, la
llam6 «Rajii de nuestros tiempos», y también «moderna Kalidasa cuya tharana
limpiara una a una todas nuestras auras dafiinas con la incomparable belleza de su
gita». Lo cual demostraba una vez mas, no solo la vasta cultura de nuestro presidente,
sino quiza, como sus eruditas expresiones lo dejaban entrever, sus vinculaciones con
la ciencia esotérica, lo que explicaba su estrecha amistad con la seforita
Kisternmacher.

Terminé el sefior Chavez su esperada presentacion, y la sefiorita Kisternmacher,
girando su silla de ruedas, quedd frente a nosotros. Desde alli, desde su sitio en la
primera fila, comenz6 la lectura de sus bellas, sugerentes y extrafias composiciones.
Algunas de ellas eran extremadamente breves pues constaban de una sola palabra.
Por ejemplo recuerdo una a la que llamé «Amor en el Verano». Nos anuncio su titulo,
hizo un largo silencio, y luego pronuncié lentamente: Nidagha... nidagha...
nidagha..., mirandonos a todos con sus hermosos ojos grises. Otras se referian a la
transmigracion de las almas, o a la orden superior del Universo del cual todos
debiamos participar con alegria. Utilizaba con cierta frecuencia palabras en sanscrito,
pero tenia la gentileza de explicarnos su significado después de cada poema. A pesar
del tono conferencistico de estas explicaciones, la emocion que sus poemas nos
provocaba no decrecia. Al contrario, acariciados por la brisa del ventilador, y como
adormecidos por el insinuante timbre de su voz, todos sentiamos que un inexplicable
fluido de honda comunicacion se establecia entre cada uno de nosotros y la misteriosa
sefiorita Kisternmacher. A Irene y a la sefiora de Giannello se les habian llenado los
ojos de lagrimas pero sonreian presas de la mas dulce emocion.

El ultimo de sus poemas, intitulado «A mis hermanos celestes», estaba dirigido
evidentemente a nosotros, con lo que el clima emotivo se hizo todavia mas intenso.
Mastandrea hacia pucheros, la sefiora de Zimmerman habia dejado de abanicarse, y al
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sefior Frugoni le temblaba el ment6n mientras apoyaba tiernamente su mano en el
hombro de la sefiora de Giannello.

El poema, recuerdo, terminaba augurandonos el mas alto estado de Samadhi, a
través de esa parte de la ciencia sagrada que es la Poesia.

Y al pronunciar la ultima palabra: Poesia, en forma totalmente inesperada y nada
usual entre nosotros, la sefiorita Kisternmacher, desde su silla de ruedas, hizo el gesto
de arrojarnos besos con las manos. Lo hizo de una manera tan espontanea y natural
que, no solo arrancé un fervoroso aplauso, sino que muchos de los presentes le
respondian con el mismo gesto, o le decian y repetian «gracias querida», o se
levantaban para estrecharle la mano o para besarle carifiosamente la frente. Fue algo
tan hermoso que el sefior Chavez tuvo que dejar pasar un buen rato antes de subir de
nuevo al estrado para anunciar al siguiente poeta anotado para esa segunda parte.

Cuando cesaron los aplausos, los besos, y las felicitaciones; cuando los pafiuelos
enjugaron las ultimas lagrimas, y el abanico de la sefiora Zimmerman indicaba con su
renovado vaivén que la sala se estaba recuperando de las emociones pasadas y que se
podia continuar el recital, recién entonces subio otra vez el sefior Chavez al estrado
con la lista en la mano. Carrasped y comenzo un bello y muy cumplido introito al
siguiente poeta.

Con sorpresa y con inocultable emocién, percibi, aun antes de que su inefable
nombre fuera pronunciado, que el sefior Chavez se estaba refiriendo a Irene. También
la desconocida sefiorita lo percibié de inmediato, pues antes que nadie gir6 su cabeza
escultural y dirigio hacia Irene una aprobadora mirada de sus grandes ojos claros,
donde bellamente refulgian el saber y la inteligencia. Cuando el sefior Chavez, cuyo
enigmatico discurso se estaba prolongando mas de la cuenta, hizo mencién a su
reciente cargo de revisora de cuentas, la sala entera, comprendiendo al fin de quién se
trataba, estall6 en un espontaneo aplauso que acompafio también el sefior Chavez, al
tiempo que sonreia, y posaba en Irene una mirada para mi gusto excesivamente
tierna. Menciond después, como era de esperar, el premio literario que la Caja
Nacional de Ahorro Postal le habia conferido en una oportunidad a su bello poema
«La Nifiez y el Ahorro», reproducido luego en varios libros de lecturas, y con
caballeresco ademan, «dejo el estrado», dijo «a la bella, joven e inteligente poetisa
Irene Bengoechea, para quien pido un fuerte aplauso».

Irene, quien como dije se encontraba a mi lado, y cuyo nerviosismo alcancé a
percibir, al incorporarse deposit6 en mi una sonrisa que, sin dejar de ser ingenua,
estaba surcada al mismo tiempo por algo que me atreveré a llamar una maliciosa
dulzura. Ocurria que en ningun momento me habia comunicado que se hallaba
anotada en la lista de ese miércoles, y era evidente que jugaba de un modo pueril con
mi sorpresa. La desconocida me sonreia también con cierta alegre complicidad. Tal
vez no fuera amiga del sefior Pasco sino de Irene, pensé.
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Lo cierto fue que a partir de ese momento quedé como ausente de todo lo que me
rodeaba, y que cuando Irene, cruzando delante de mi, se dirigié hacia el estrado
provista de su cuaderno Avon de 50 hojas, que tantas veces habia visto en sus manos,
inconscientemente llevé un dedo a la boca como reclamando silencio, me incliné para
verla mejor y me dispuse a beber cada una de sus palabras.

El misterioso titulo de su primera composicion era «A XX, que lo ignora». Se
trataba, para mi renovada sorpresa, de un bello y correctisimo soneto, en el que desde
su primer cuarteto que comenzaba: «Tu que cultivas delicadas flores mas no miras la
flor que esta a tu lado», reconoci si no mi influencia, por lo menos un deliberado
intento de imitacion de lo que podria llamarse mi estilo, dicho sea sin petulancia. Sus
palabras eran, en cierto modo, respuesta a un soneto mio intitulado «A una damay,
que sdlo ella conocia, pues, debido a ciertas imagenes algo audaces contenidas en el
ultimo terceto, no consideré prudente leerlo en la Agrupacion.

Es de imaginar la indecible agitacion con que escuché ese poema escrito, para mi
mayor dicha, en las ultimas paginas de su cuaderno Avon, lo cual significaba que era
de factura reciente. Ademas, pronto crei vislumbrar entre las bien elaboradas
imagenes del soneto —no sabia si me estaba engafiando— un secreto e intraducible
mensaje. Sobre todo sus dos versos finales («Di tu palabra sabio jardinero / no temeré
la luz si Dios la envia»), me parecieron una referencia a mi timidez de la otra noche,
una invitacion tal vez a terminar con mi estupido silencio. Pero hubo mas aun; el
poema siguiente —que debio buscar entre las paginas centrales de su cuaderno, o sea
que habia sido escrito hacia aproximadamente una semana— describia con
melancélica serenidad el atardecer en una calle suburbana. Era un extenso poema en
verso libre, segun su habito literario, y con ciertos atrevimientos de lenguaje
coloquial y portefio. Pues bien, promediaba su lectura cuando distingui en él una clara
mencion a esa vieja magnolia situada en la calle Marcos Sastre, a tres cuadras de
nuestra sede. Muchas veces, al acompafiarla hasta Nazca para tomar su colectivo 110,
nos habiamos detenido a contemplar ese hermoso arbol, extasiados por la belleza de
su forma y por el intenso y embriagador perfume de sus enormes flores. No dudé
entonces que, por lo menos en un plano estrictamente poético, yo estaba empezando a
ocupar un lugar en sus pensamientos por lo menos desde hacia una semana. Y si me
hubiera quedado alguna duda, la mencion casi hacia el final del poema de «un
solitario y atorrante bichito de luz», termin6 de convencerme por completo. Noté que
al mencionar el bichito de luz, la desconocida sefiorita se movio en su silla e hizo un
gesto con la frente como si la imagen no la hubiera satisfecho del todo. Tal vez la
dama sea algo purista, recuerdo que pense.

Leyo Irene luego otro poema dedicado a Gertrudis Gémez de Avellaneda, y otro
mas cuyo tema era la ascension del alma hacia Dios. Dedic6 este tltimo, no sé si con
intencion fraternal o polémica, a la sefiorita Kisternmacher. Ambos estaban escritos
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en las primeras hojas del cuaderno, vale decir: antes del comienzo de nuestra
relacion. Pero debo confesar que mi espiritu se hallaba demasiado inquieto por los
ocultos mensajes del final del cuaderno, como para prestarles la atencion debida.
Debieron ser excelentes como todo lo que surge de su inspirada pluma si se toman en
cuenta los fervorosos aplausos que sefialaron el final de su lectura.

Aplaudi yo también a rabiar, y todavia estaba aplaudiendo cuando Irene, con su
andar graciosamente timido, venia marchando entre las filas de sillas para sentarse a
mi lado. La desconocida sefiorita y yo fuimos los tltimos en dejar de aplaudir. Las
palabras «bichito de luz» y «atorrante» no habian alterado por lo tanto su juicio
favorable, de lo cual me alegré.

Irene tenia el rostro encendido y las manos temblorosas. La felicité en voz muy
baja arrimando para ello mis labios a su oido pues el sefior Chavez ya se aprestaba a
anunciar al penultimo poeta de esa noche.

Apenas escuché la lista de las numerosas cualidades que adornaban a la sefiora
Zimmerman. Yo me encontraba como flotando en una nube, sintiendo, como nunca lo
habia sentido antes, la cercana y tibia presencia de Irene, percibiendo, no sé de qué
misteriosa manera, hasta el mas leve de sus latidos. El aire que llegaba del ventilador
me producia una extrafia y dulce embriaguez. Borrosamente veia a la sefiora
Zimmerman sacando de su gran cartera marron una buena cantidad de hojas
mecanografiadas y abrochadas en un angulo. Recuerdo que luego de unos momentos
estaba imitando con graciosos gestos la coreografia de una ronda infantil cuando,
venciendo mi mucho temor, aunque aparentando naturalidad, apoyé de pronto mi
mano sobre el dorso de la mano de Irene. Ella permanecio6 al principio rigida, como
asustada por mi inesperada audacia. Percibia claramente el temblor de su delgado
brazo. Después, exactamente cuando el ventilador al girar derramo sobre nosotros su
bienhechora brisa, gir6 su mano y, poco a poco, tiernamente, ardorosamente, me
tomo la mia. Recuerdo también que en ese momento la sefiora Zimmerman estaba
imitando magistralmente a un nifio a quien se le habia perdido un juguete.
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ZIMMERMAN SARA PRECANSKY DE
Polaca, 55 aiios, casada, periodista.

Conocida activista comunista. Encubre su accionar ocupando puestos claves en
diversos campos de la cultura.

Integrante de teatros independientes, union de mujeres, sociedades cooperadoras,
talleres literarios, ligas de proteccion al felino abandonado, subcomisiones de cultura,
clubs de cine, bibliotecas de barrio, exposiciones de cuadros, revistas de poesia,
pefias folkléricas y otros 6rganos de infiltracién y propaganda marxista.

Existen pruebas de su colaboracion en el Escarabajo de Oro, Vosotras, Gaceta
Literaria, Para Ti, y varios periddicos escritos en idisch. Se especializa en versos
infantiles bajo cuya inocente apariencia intenta inocular el virus del comunismo ateo
y sinarquico.

Caracterizada desde hace muchos afios como agitadora profesional.

En 1954 habl6 en un acto a favor de Guatemala. En 1965 hablé en un acto a favor
de Santo Domingo. En 1968 hablé en un acto a favor de Cuba. En 1973 habl6 en un
acto a favor de Chile.

Se cree que es la verdadera jefa de la célula de Teodoro Vilardeb6 y que el sujeto
Romualdo Chavez (a) El Gallego, seria su lugarteniente.

Su marido, Abraham Zimmerman, comerciante, es miembro de la direccién de
una entidad judeomarxista llamada Moisés Berghelsson.

Su hija mayor, Delia Zimmerman, argentina, 19 afios, estudiante de medicina, fue
detenida el 22 de agosto de 1973 en circunstancias que pintaba leyendas alusivas a
Trelew en las inmediaciones de su Facultad. Aunque fue liberada a las 48 horas sin
instruirsele proceso, su ficha dactiloscopica, fotos, antecedentes, etc., obran en
nuestro poder.

Su hija menor es Rita Zimmerman, argentina de 17 afios, estudiante de sociologia.
Asiste a clases de expresion corporal y guitarra. Ha actuado en festivales en beneficio
de presos politicos. Esta siendo discretamente vigilada pues nuestros informantes en
su facultad la sospechan un cuadro importante del ERP.

SOSA ROMILIO (a) El Negro
Argentino, 23 aios, soltero, obrero textil.

Nacido en la localidad de Monteros (Pcia. de Tucuman), lo mismo que la difunta ex
presidenta de Polimnia, Brigida Urdampilleta o Brigida Ramirez. No seria extrafio,
por lo tanto, una vinculacion directa de la célula con la delincuencia apatrida asentada
en aquella provincia.
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Obrero de la fabrica Sudamtex y, lo que es mas grave, subdelegado de la seccion
Cardado. En la asamblea del 5/7/75 voté a favor del paro.

Militante de la Juventud Peronista.

Comparte una vivienda en la villa de Colegiales. Segiin un informante nuestro, en
la villa participa activamente en reuniones vecinales, y anda metido en cuanta
manifestacion, bochinche o petitorio se organiza por alli.

Segin otro informante es de los que van a la cabeza portando banderas o
golpeando un bombo.

Intervino en un supuesto festival en la villa recitando versos camperos.

Se lo ha visto realizando secretos trabajos de albaiiileria en la finca de Teodoro
Vilardeb6 2562, por lo que se sospecha la existencia en la mencionada finca de una
«carcel del pueblo».

Considerado como altamente peligroso.

FRUGONI ANIBAL (a) El Zurdo
Argentino, 46 anos, casado, comerciante.

Sin antecedentes registrados.

Propietario del bazar «La Flor de Lis». Miembro de la «Uni6on de Comerciantes
de la calle Cuenca», y socio de la «Cooperadora del Hogar Policial». Todo parece
tratarse de una habil maniobra de cobertura.

Informes llegados a la Seccional 45a, desde la mesa de trabajo de Cuenca y
Nogoya4, lo sindican como traficante de drogas y drogadicto, jefe de la organizacion
extremista declarada ilegal en 1973, contrabandista de veladores y barometros de
pared, reducidor de objetos robados, homosexual, librador de cheques sin fondo,
amigo de Héctor J. Campora, tratante de blancas, falsificador de cuadros, infiltrado,
sadico y poeta.

Izquierdista confeso. Significativamente firma sus escritos como «El Zurdo
Anibal».
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XXIII

Y ocurri6 que a las siete de la tarde del dia 3 de diciembre de 1975, con puntualidad
se cumpli6 la profecia de los augures, y de manera violenta entreg6 su alma el muy
ilustre general Jorge Esteban Caceres Monié; bajo el plomo buscador de cuerpos, que
elementos subversivos arrojaron sobre él, cayé el muy amado por el grande Edes; a
pocos kilémetros de la hermosa ciudad de Parana, en la provincia de Entre Rios,
abundante en pajaros, muri6 el ex Jefe de Policia, y descendi6 su alma a la mansion
de Edes.

Y he aqui que, avisado el poderoso Dios de la sangrienta muerte de su protegido,
acrecentd su cOlera terrible. Y el espantoso rechinar de sus dientes se escuchaba
nitido hasta en la mas lejana caverna de su enorme mansion, por lo que el temor
helaba la sangre y hacia entrechocar las rodillas de todos sus servidores.

Mas no perdié su tiempo el infecundo Edes en insultantes discursos, ni en inttiles
rechinamientos de dientes, sino que, de manera ejecutiva, monté en su negro carro,
tirado por caballos ilustres, apret6 con fuerza su latigo temible, y se dispuso a
ejecutar de inmediato su mortuoria tarea, largamente prevista.

Y una fria sonrisa iluminaba apenas su sanguinario rostro, pues cada uno de los
hilos necesarios para llevar a cabo su terrible venganza ya habia sido cuidadosamente
anudado, y sélo faltaban ahora los detalles finales, facilisimos.

Hizo pues Edes restallar en el aire su serpenteante latigo, y de inmediato se
present6 ante €l una sangrienta Ker a fin de recibir sus implacables 6rdenes.

Y dirigiéndose feroz a la sangrienta Ker, hablé asi el poderoso Edes, el que reina
debajo de la tierra: «Ve, sangrienta Ker, hacia aquel edificio del Barrio de Palermo
que ahora te sefialo, y convertida en asistente de El Chivo, acércate a ese imbécil, que
con obstinacién permanece sentado junto al negro teléfono, y haz que cese al instante
de vociferar amenazas inutiles». Y desapareci6 la sangrienta Ker de ante su vista.

Y nuevamente hizo restallar su latigo el implacable Edes, y una segunda Ker se
presento ante el Dios a fin de obedecerlo. Y, mientras con segura mano sofrenaba a
sus caballos inquietos, dijo Edes a la segunda Ker: «Ve segunda Ker, y en este preciso
momento, cuando El Chivo, grato a mis ojos, esta leyendo irritado los informes sobre
los concurrentes a Teodoro Vilardebd 2562, conviértete en urgente Llamado
Telefénico, proveniente de las altas esferas castrenses». Y desaparecio la segunda Ker
de ante su vista.
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Y por tercera vez Edes hizo chasquear su largo latigo en el helado aire del Erebo,
y una tercera Ker se presento solicita ante el Dios para cumplir sus érdenes.

Y dirigiéndose a la tercera Ker, dijo Edes sonriendo fieramente al tiempo que se
echaba hacia atras su negra capa: «Ve tercera Ker, introdudcete en el alma sanguinaria
de El Chivo muy amado, transférmate en espiritu de Inmediata Ejecucion, y haz que
su alma desee ejecutar de inmediato la tarea que le sera encomendada». Y
desaparecio la tercera Ker de ante su vista.

Y volaron veloces las tres Keres hacia un gris edificio del barrio de Palermo, a
ejecutar sin demora las 6rdenes impartidas por Edes, mientras el Dios, envuelto en su
abrigada capa, que tejieron las Moiras, pero previsoramente montado en su carro
veloz, cuyos caballos relinchaban y se encabritaban ansiosos por partir, las aguardaba
impaciente.

Y lleg6 la primera Ker al edificio gris del barrio de Palermo, y convertida en
asistente de El Chivo, increp6 con dureza a otro imbécil subordinado de El Chivo que
estaba por marcar un nimero de teléfono, y le pregunté amenazante si pretendia que,
a causa de su maniatica costumbre, se escapara la codiciada presa.

Y el imbécil proferidor de amenazas telefénicas interrumpié el llamado, y cesé de
inmediato su obsesiva tarea, pues comprendié que El Chivo habria de castigarlo de
manera terrible si los concurrentes a Teodoro Vilardebé huian de la casa, asustados
por sus insistentes amenazas y sus elegidas palabrotas soeces.

Y cumplida su mision volvio la primera Ker a la mansion de Edes.

Llegb entonces la segunda Ker a la terraza del mismo edificio en el barrio de
Palermo, y con prontitud se convirtié en urgente LLlamado Telefénico proveniente de
las altas esferas castrenses. Y asi, convertida en urgente Llamado Telef6nico, hizo
sonar ritmicamente la campanilla del teléfono de El Chivo.

Y El Chivo, sin abandonar la lectura de los informes, algunos de los cuales
sostenia aun en su mano derecha, levanto el pulido auricular con su mano izquierda, y
dijo distraidamente: «Coordinacién». Y la segunda Ker, con la voz varonil de un
encumbrado militar, relat6 someramente al oido de El Chivo la muerte violenta del
general Caceres Monié, en manos de delincuentes subversivos, ocurrida hacia pocos
minutos, cerca de la hermosa ciudad de Parana, en la provincia de Entre Rios.

Y luego que con indignacion hubo relatado la sangrienta muerte del ilustre
general Caceres Monié, hizo la negra Ker una muy larga pausa, y en un tono sombrio
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que no admitia ninguna clase de preguntas, dijo muy parcamente: «Doce». Y El
Chivo, amado por el taciturno Edes, comprendié con claridad el significado de esta
unica palabra.

Y cumplida su mision volvié la segunda Ker a la Mansion de Edes.

Y la tercera Ker volo también hacia el bien arbolado barrio de Palermo. Por el
agujero de la cerradura entr6 en la discreta oficina de El Chivo, revolote6 extasiada
ante una vasta mesa, llena de relucientes Fal, Itakas y pistolas Brownning de 9
milimetros y convertida en Inmediata Ejecucién, se introdujo obediente en el alma
del coordinador de grupos parapoliciales cuyo nombre de combate era El Chivo.

Y El Chivo, presa de la Inmediata Ejecucion, dese6 ejecutar de inmediato la parca
orden llegada desde su negro auricular. Y en su mano derecha sostenia aun los
antecedentes del peligroso extremista José Maria Pulicicchio (a) Pepe, y sobre la
mesa se encontraban aun desparramados los antecedentes de los peligrosos miembros
de Polimnia. Y eligio EI Chivo por lo tanto el camino mas facil y expeditivo.

Pues ese dia era miércoles 3 de diciembre, y de acuerdo con los informes
enviados por el agente Pascuali, por el oficial subayudante Covas, por el oficial
principal Farias desde la Seccional 45a, eran justamente los miércoles a la noche
cuando todos aquellos repugnantes extremistas apartidas se reunian en el vigilado
refugio de Teodoro Vilardebé 2562.

Y antes de marcharse la tercera Ker, convertida en Inmediata Ejecucion, se
inclino sobre el oido de El Chivo y con insinuantes palabras le susurr6 que aunque no
fueran, después de todo, tan extremistas, ni tan apartidas, ni tan peligrosos, tenian
aquellos infelices mortales la ventaja de estar todos reunidos esa misma noche, con lo
que su sangrienta tarea se veria facilitada enormemente.

Luego de lo cual se alejo y retorn6 la tercera Ker a la mansion de Edes.

Y el coordinador de grupos parapoliciales cuyo nombre de guerra era El Chivo,
mir6 la hora en su reloj pulsera, y vio que eran exactamente las diecinueve y
cincuenta y cinco minutos. Por lo que, apretando un boton del intercomunicador,
llamo6 a uno de sus subordinados, y acercando su barbudo rostro al aparato, dijo
perentoriamente: «Moviles 25, 41, 70 y 72, a las veinte y cuarenta en el garage, con
sus dotaciones completas».

Y casi inmediatamente después se abrio la puerta, y varios de sus subordinados
entraron en aquella oficina. Y los subordinados eligieron y se llevaron muchas de las
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armas relucientes que habia sobre la mesa sélida de roble, asi como las cuerdas y los
rollos de tela adhesiva, para cargarlo todo en el maévil 25, en el cual viajaba El Chivo,
amado por el subterraneo Edes.

Y a los pocos minutos de la perentoria orden de El Chivo, susurrada ante el
intercomunicador, de multiples botones, desde distintos puntos de la enorme ciudad,
cuatro brillantes automéviles Ford Falcon, de hermoso color negro y sin patentes,
asustaban con sus ululantes sirenas a los desprevenidos peatones, y convergian todos
hacia un misterioso garage situado en Villa Crespo.

Y Edes, desde la plataforma de su carro, salpicado de sangre, los observaba
complacido.

Y en vano sus ilustres caballos, de grupas relucientes, deseaban correr
desenfrenados junto a los veloces automoviles Ford Falcon, pues la poderosa mano
del Dios los sujetaba firmemente por las bridas.

Y siseaba Edes para tranquilizar a los sudorosos caballos indomitos, y con
apaciguadoras palabras les pedia que se aquietaran, puesto que aun no habia llegado
el momento.
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Hermoso... el bichito de luz, yo también... alcancé a balbucearle al oido durante una
pausa entre dos poemas de la sefiora Zimmerman. Pero ya no eran necesarias las
palabras. Irene, sin dejar de mirar hacia el estrado, sonreia, me sonreia, mientras
nuestras manos permanecian estrechamente unidas, y nuestros cuerpos, con atraccion
irresistible, se inclinaban el uno hacia el otro como buscandose, como si, después del
forzado y torturante alejamiento que mi cobardia les habia impuesto, quisieran ahora
recuperar el tiempo perdido, e impulsados por la bienhechora brisa del ventilador, se
comunicaran de la manera mas calida y mas honda posible.

La sefiora Zimmerman, entre tanto, se prodigaba sin descanso. Hacia por lo
menos treinta minutos que estaba recitando, y todavia le faltaba dar vuelta a una
buena parte de sus hojas mecanografiadas. Durante esos treinta minutos habia
imitado a una anciana con baston que acompafiaba a sus nietos al zooldgico, a un
estibador borracho y sin trabajo, a una madre negra que acunaba a su nifio en media
lengua, a un malevo que castigaba a su pobre mujer tuberculosa, a una muchacha que
rechazaba el matrimonio de un sefior muy rico porque estaba enamorada de un joven
pobre, y a algunos mas que ya no recuerdo. En las pausas entre poema y poema
respiraba hondo, cerraba los ojos, y dejaba caer sus brazos a los costados
imprimiéndoles breves y extrafias sacudidas. Seguramente se trataba de algun eficaz
ejercicio de relajacion aprendido durante sus lejanas épocas de actriz. Lo cierto era
que su vena dramatica se afirmaba a medida que transcurria el recital, y llegaba por
momentos a alturas verdaderamente sublimes. Habian transcurrido ya casi cuarenta
minutos cuando nos anuncio el titulo del que seria su ultimo poema de esa noche. El
titulo era: «La prenda sobre el césped» o «Una dificil relacion de pareja durante la
adolescencia».

Irene me hizo un significativo llamado de atencién con su dedo mefiique como si
—no sé por qué— el tema nos tocara directamente. Hubo carraspeos, leves
corrimientos de sillas y entrecruzarse de miradas a causa de la particular expectativa
que el sugestivo titulo del poema habia provocado. El sefior Chavez, desde la primera
fila, sonreia con atenta curiosidad mientras mantenia apoyado su antebrazo en el
sillon de ruedas de la sefiorita Kisternmacher. En ese momento aparecio en la puerta
dofia Zulema, la sefiora encargada de la limpieza, seguramente a cobrar su
mensualidad, pues estabamos a principios de mes. Lo que suele hacer generalmente
es llamar por sefias al sefior Frugoni que tiene siempre preparado el sobre con su
sueldo y el correspondiente recibo. Entonces el sefior Frugoni sale, arregla todo en
pocos segundos, y retorna sin mas a la salita. Pero esa noche, fuera porque dofa
Zulema encontro al sefior Frugoni demasiado ocupado junto a la sefiora de Giannello
y no se atrevio a interrumpirlo, fuera porque hacia muchisimo calor y el ventilador
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tornaba especialmente agradable el ambiente de la salita, fuera porque el titulo del
poema atrajo su interés, dofia Zulema, una sefiora viuda, con varios hijos, correntina,
opulenta y muy simpatica, entré silenciosamente y se sent6 en una silla desocupada
junto al sudoroso sefior Mastandrea. El sefior Mastandrea la saludé estrechandole
efusivamente la mano, y en un gesto que me atreveria a llamar de coqueteria, se quito
disimuladamente el pafiuelo que tenia prendido al cuello.

La sefiora Zimmerman aprovecho la silenciosa entrada de dofia Zulema para
prolongar durante unos segundos sus ejercicios de relajacion. Cuando todo se hubo
aquietado, repiti6 pedagogicamente el titulo de su composicion, retrocedi6 luego
hasta el fondo del estrado, con una horquilla que previsoramente habia traido se
recogié el cabello sobre la nuca para imitar el peinado de una muchacha, y con
trémula e insegura voz de adolescente comenzo a relatar sus enternecedoras cuitas.

El poema dramatico, que la sefiora Zimmerman habia escrito primeramente en
idisch, y vertido después al castellano, trataba de una nifia a quien sus padres no
permitian acercarse a un apuesto joven porque sus familias pertenecian a distintas
religiones. No obstante ello continuan viéndose a hurtadillas. Una tibia noche de
primavera se encuentran en un bosque. El joven, desesperado, le propone que se
suiciden. Pero la nifia, mas practica, y segun significativos detalles, mucho mas
inteligente, le sugiere un procedimiento mas eficaz.

«¢;Qué ganas con la muerte, mi adorado? / Déjame hacer a mi, te lo suplico», le
recita con calida y temblorosa voz. Y le da a conocer su plan «infalible y heroico». El
plan consiste en lo siguiente: él debia hacerla suya de inmediato a fin de engendrar en
ella un hijo. En esas condiciones sus padres los obligarian a casarse. Pero «;cuando?,
¢doénde?, mi amor, ;de qué manera?», dice lleno de temor el apuesto y caballeresco
joven. Entonces ella, encendido el rostro por el rubor, pero dispuesta a cualquier
sacrificio a fin de conseguir la felicidad para ambos, lo mira dulcemente a los ojos, y
poco a poco, sin decir una palabra, se va despojando de sus prendas. El poema
termina cuando acaba de agitarse suavemente el césped a sus pies «con el blanco
aletear de su corpifio». Frase que la sefiora Zimmerman pronuncio lentamente, con
infinita dulzura, mirando hacia las maderas del piso, y arrojando sobre ellas, con
desmayado gesto, un pequefio pafiuelo blanco que misteriosamente aparecio en su
mano. La brisa del ventilador agito en ese momento el pequefio pafiuelo; y
empujandolo, lo hizo correr casi hasta el borde del mismo estrado, con lo que la
emotiva escena del bosque cobro de pronto un realismo alucinante.

Los aplausos fueron en verdad estruendosos, como en una gran sala de teatro. El
sefior Chavez se habia puesto de pie y gritaba «bravo». El sefior Frugoni y la sefiora
de Giannello también se habian levantado y pujaban por llegar antes que nadie a
felicitar a la sefiora Zimmerman. Irene, a quien la escena del sacrificio de la
muchacha habia impresionado profundamente, decia y repetia «maravilloso», al
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tiempo que se abandonaba contra el respaldo como agotada luego de una intensa
emocion.

A Mastandrea el poema le habia gustado extraordinariamente. En realidad era al
parecer lo tinico que le habia gustado de todo el recital porque se frotaba las manos,
decia «una barbaridad», y cargosamente pedia bis. Vi de pronto como cuchicheaba
algo al oido de dofia Zulema, que al principio se sorprendid, pero después,
seguramente a raiz de alguna zafaduria de Mastandrea, lanz6 una agudisima
carcajada que por suerte se perdio entre los aplausos y bravos de la concurrencia.
Mastandrea le hizo entender que debia contenerse, para lo cual se llevé un dedo a los
labios, y dio unos familiares golpecitos en los anchos muslos de dofia Zulema. Dofia
Zulema le arrancé la mano violentamente pero no dejo por eso de reirse, ahogando
sus grititos con un pafuelo.

A quien no parecio gustarle demasiado la bella composicién fue a la desconocida
sefiorita situada a mi izquierda. Cuando el sefior Pasco, entusiasmado, le hizo sobre
«La prenda sobre el césped» algunos comentarios muy elogiosos, ella, con seforial
gesto de comprension dijo: «Ah, es muy importante que a ustedes les guste». Luego
mird con preocupacion hacia la puerta de la salita, en cuyo marco alcancé a ver
posada una enorme mariposa nocturna, y suspirando agrego: «Pobres hijos mios»,
cosa que no dejo de molestarme un tanto.

Pero ;qué me podia importar la opinion de esa sefiorita, quien ademas de purista,
parecia algo petulante? Me dirigi pues al estrado, deseoso yo también de felicitar a la
sefiora Zimmerman.

La sefiora Zimmerman, que un buen rato después de terminar su largo poema,
habia permanecido en medio del estrado, exactamente bajo la luz de la bombita,
inmovilizada en el gesto de arrojar sobre el césped el corpifio, reacciono al fin, y
como saliendo de un estado de éxtasis, sonrio, e hizo varias inclinaciones de cabeza
para agradecer los aplausos.

Cuando éstos comenzaron finalmente a acallarse, no descendi6 del estrado, sino
que con la mano en alto nos hizo un gesto para reclamarnos silencio, y ella misma
procedié a anunciar al poeta que habria de poner fin al recital de esa noche: «el
eximio poeta, narrador, hombre de negocios y dramaturgo, Romualdo Chavez, digno
presidente de esta Agrupacion», dijo, y acto seguido hizo una inteligente semblanza
cultural, social, psicologica, institucional y afectivosexual de nuestro presidente.
Hablo de la correctisima direccion que ejercia —aunque a veces las cosas no salieran
tan bien, simplemente porque no le habian hecho caso a ella, cuando ella se habia
cansado de darle consejos— de sus extraordinarias dotes de caballero, de jefe de
ventas, de poeta, de ciudadano, etc., y hasta hizo al pasar una graciosa referencia a su
fama de conquistador.

Fue, a pesar de sus digresiones y sus bromas, una muy hermosa y calida
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presentacion, que todos escuchamos con placer y que el sefior Chavez recibia
meneando a veces la cabeza con fingido enojo. Cuando terminé la sefiora
Zimmerman, el sefior Chavez besé galantemente su mano, la ayudo6 a bajar los dos
escalones del estrado, y se volvid luego para comenzar su recital. «Pero antes de leer
algunos de mis humildes poemas», dijo, «quisiera dirigir a ustedes unas breves
palabras».
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XXV

PULICICCHIO JOSE MARIA (a) Pepe
Argentino, 47 afios, soltero, empleado en el Banco de la Nacion, sucursal Villa
Urquiza.

Aunque no registra antecedentes penales ni policiales hay indicios suficientes para
considerarlo sujeto peligroso, a saber:

1. Su apellido y su teléfono figuran en la libreta de direcciones del extremista
Anselmo Fernandez (a) Pelado, el cual al fallecer por accidental paro cardiaco
durante el interrogatorio, no alcanz6 a dar ninguna explicacion sobre el
particular.

2. En varias de las numerosas fotos obtenidas por esta reparticion durante los
sepelios de los dirigentes extremistas Ortega Pefia y Silvio Frondizi, muertos por
desconocidos, aparece en segundo plano un individuo delgado, de anteojos y
con calvicie incipiente que, segin datos de peritaje fotografico no seria otro que
J. M. Pulicicchio, habilmente maquillado.

3. De las declaraciones de Mastandrea surge que el sujeto es colaborador inmediato
(segundo lugarteniente) de la Zimmerman, o sea: cuadro relevante en la
organizacion.

4. En juicio (favorable) que le formulé a Mastandrea acerca de un soneto de su
autoria intitulado RESTAURACION, Pulicicchio, segin nuestro informante,
debi6 esforzarse para disimular su actitud irénica hacia figuras sefieras de
nuestra Historia, asi como su adhesion a los diversos simbolos de la antipatria.

5. Otrosi: En la larga, confusa y contradictoria declaracion que hizo Mastandrea,
algo apretado por el oficial Farias, Pulicicchio aparece como especialista en
obras licenciosas, obscenas y pornograficas. Por medio de estas aberraciones (y
seguramente, de otras aun mas perversas e inimaginables), segiin Mastandrea, el
sujeto logra corromper y obtiene la enfermiza y total adhesion de la Bengoechea.
Agrega que la Bengoechea antes del ingreso de Pulicicchio a la organizacion
mantenia con Mastandrea relaciones sumamente afectuosas, las que luego, por
presién de su dominador, fueron bruscamente interrumpidas.

6. No es improbable, de acuerdo a todo lo antedicho, que el sujeto, ademas de estar
comprometido con el extremismo, se encuentre vinculado al trafico y/o consumo
de estupefacientes.

KISTERNMACHER AURELIA WANDA (a) Pupi
Alemana, ciudadanizada argentina, 34 ainos, soltera, profesora particular.
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Vinculada a medios de habla alemana en diversos paises, entre ellos Hungria y
Republica Democratica Alemana.

Recibe muy abundante correspondencia. Las cartas se refieren por lo general a
temas de Ocultismo, Astrologia y estados meditimnicos, lo que demuestra su ligazon
con la Francmasoneria internacional (Sinarquia), de connotaciones marxistas, y
explica su estrecha amistad con el conocido francmasén Romualdo Chavez.

Activa propagandista de la organizacion entre los impedidos y lisiados (fue la que
indujo a nuestro informante a ingresar en la organizacion), ejerce sobre ellos un
indiscutible liderazgo. En la manifestacion de los lisiados junto a la Juventud
Peronista, hacia la calle Gaspar Campos, parece que tuvo una activa participacion.

Datos de importancia:

a) La extremista Rosa M. V. de Camps fue alumna particular suya durante el afio
1967.

b) Otra alumna suya, Emma Arévalo, es prima hermana de la concubina del
terrorista Rafael Casas, abatido durante un procedimiento en la ciudad de Rosario.

Recomendacion:

Revisar cuidadosamente silla de ruedas, en prevision de ocultamiento de
propaganda subversiva o armas.
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XXVI

Y mientras los cuatro oscuros automoviles Ford Falcon, de antenas esbeltas y bien
sintonizadas motorolas, se hallaban concentrados en un oscuro garage del barrio de
Villa Crespo, Afrodita, Atenea y el incansable Hermes, a semejanza de madres
afanosas que con amor cuidaran a sus tiernos hijos, asi cuidaban ellos de los
indefensos mortales que en ese momento escuchaban arrobados a la sin par sefiora
Zimmerman, y solicitos, procuraban satisfacer cada uno de sus deseos.

Pues la Sombra Anunciadora de la Muerte ya no trazaba lentos circulos en torno a
la casa de la calle Teodoro Vilardebé 2562, sino que, sigilosa, con la inocua
apariencia de una mancha de humedad, se habia instalado sobre el acanalado techo de
zinc de la salita, y desde alli se disponia a vigilar la obra sangrienta de los feroces
enviados de Edes.

Y de un momento a otro aguardaban los Olimpicos el siniestro roncar de los
motores, y el temible sonido de las frenadas bruscas sobre el pavimento de la calle
Teodoro Vilardebo, prolijamente adoquinada, pues sabian ellos que el poderoso Edes
en persona habia llevado a cabo los ultimos preparativos, y la prevista muerte de los
doce concurrentes a Polimnia estaba por lo tanto muy proxima.

Y la sefiora Zimmerman estaba imitando a un impio malevo que castigaba a su
pobre mujer tuberculosa, cuando Afrodita, desde las giratorias paletas del ventilador,
vio a la opulenta dofia Zulema, grata a sus ojos, la cual estaba a punto de llamar por
seflas al sefior Frugoni a fin de que le entregara éste su sobre con el sueldo de
noviembre.

Y Afrodita lanz6 una bienhechora rafaga de aire fresco sobre las carnes atin
firmes de dofia Zulema, y transformada en Picaro Pensamiento le susurro estas aladas
palabras en guarant:

«No importunes ahora al karai Frugoni, el cual se encuentra haciéndole
arrumacos a aquella hermosa kufia de renegridos cabellos, sino mejor espera una
pausa de ésa que esta sobre el estrado dando crueles cachetadas de revés en el aire, y
silenciosamente, vete a ocupar aquella silla junto al muy simpatico karai de las
muletas, el cual una vez te dijo carifiosas aunque un poco atrevidas fieé».

Y dofia Zulema no desoyo la orden del Picaro Pensamiento, y cuando la sefiora
Zimmerman, pedagogicamente, anuncio el titulo de su proximo poema, que era «La
prenda sobre el césped» o «Una dificil relacion de pareja durante la adolescencia», en
silencio entro, avanzo entre las filas de los contertulios, y fue a posar sus nalgas
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opulentas en la silla que estaba junto al sefior Mastandrea.

Y dirigio6 Afrodita la brisa del ventilador sobre el transpirado sefior Mastandrea, y
éste mir6 de reojo hacia su izquierda, y vio como la bien provista dofia Zulema se
sentaba a su lado, de lo cual alegrose su corazon en gran manera.

Y dandose vuelta estrechd con efusiébn la mano de dofila Zulema, e
inmediatamente se quit6 con disimulo el listado pafiuelo marrén que tenia prendido al
cuello, a fin de que la irresistible y dulce dofia Zulema lo viera mas elegante.

Y la indémita Atenea, convertida en desconocida sefiorita, oyo el erdtico titulo del
poema de la sefiora Zimmerman, y si bien el tema no le era especialmente grato,
dese6 que las palabras llegaran hondamente al corazén de su protegida, la
irreprochable Irene Bengoechea, a fin de que una dulce emocion se apoderara de ella,
y transmitiera luego esta dulce emocion al sefior José Maria Pulicicchio, a quien
Atenea, a causa del pacto con Afrodita, debié perdonar sus amatorios avances en la
calle Marcos Sastre.

Y la virgen Irene Bengoechea al escuchar en boca de la sefiora Zimmerman las
palabras «relacion de pareja» y «adolescencia» sintié que ellas estaban especialmente
destinadas a su reciente y aun no formalizada relacion de pareja, y por medio de un
significativo movimiento de su dedo mefiique asi se lo transmiti6 al magnanimo
sefior Pulicicchio, el cual en respuesta, apretdo dulcemente su mano, e inclind sobre
ella su ardiente cuerpo de enamorado.

Y en el momento en que la ruborosa joven se despojaba de sus prendas frente al
apuesto y asustado mancebo, Afrodita se derramé en forma de deliciosa brisa sobre la
bella sefiora de Giannello, semejante a una Diosa, y sobre el excelente sefior Frugoni,
grato a Hermes, los cuales se hallaban sentados muy juntos en la tltima fila de sillas.

Y dese6 Afrodita para ellos la embriagante, breve y absoluta felicidad del amor,
pues el tiempo que a ambos les restaba por vivir se contaba solamente en minutos;
por ese motivo dese6 Afrodita que esos minutos fueran de total felicidad, y
semejantes a copas de embriagante vino.

Y el sefior Frugoni olvid6 por completo todos sus gravisimos problemas de
marido culpable, de propietario del bazar «La Flor de Lis», de tesorero de Polimnia,
de peronista de la primera época, y de confeccionador de cuentos estaqueados a la
tinta china, para pensar sélo en la tibia y sedosa piel de la sefiora de Giannello, a lo
largo de la cual deslizaba subrepticiamente su mano, temblorosa de amor.
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Y la sefiora de Giannello, desvanecida de felicidad, se elevaba hacia vastos cielos
multicolores, y alcanzaba sumisa el palpitante orgasmo, mientras apoyaba su cabeza
en el hombro del sefior Frugoni, y murmuraba tiernisimos e inconfundibles quejidos.

Y desde su lugar en la cuarta fila junto al no vidente sefior Pasco, Atenea dirigio
la inteligente mirada de sus ojos claros hacia su protegida, la erudita e invalida
sefiorita Kisternmacher, a la cual habia infundido, hacia unos minutos, el irresistible
Poder de la Persuasion.

Y la sefiorita Kisternmacher, por medio de sus incomprensibles poemas, y de sus
eruditas explicaciones sobre las palabras en sanscrito, habia persuadido a todos de la
imprescindible necesidad del amor universal, y todos habian aceptado llenos de
emocion sus persuasivas palabras, y todos le habian demostrado su amor universal y
su agradecimiento con calidas palabras y con fraternos besos en la frente.

Pero penso Atenea que aun debia dar a su protegida una nueva e inteligente clase
de felicidad, para lo cual convertida en espiritu de la Tierna Amistad, se introdujo en
el alma seductora del sefior Romualdo Chavez, amado por ambas Diosas, quien
estaba sentado junto a la sefiorita Kisternmacher en la primera fila de sillas.

Y se apoderd del sefior Romualdo Chavez un irrefrenable deseo de tierna y
espiritual amistad hacia la sefiorita Kisternmacher, a la cual, de improviso, y cuando
la sefiora Zimmerman se hallaba inmovilizada en el gesto de arrojar al césped el
corpifio, besé con tierna pasién en ambas manos, y la llam6 calidamente Pupi, al
hacerle en voz baja un inteligente comentario acerca del poema.

Y la sefiorita Kisternmacher lo contemplaba llena de samadhi, y con los ojos
himedos de tierna amistad, le hizo notar que no obstante una ligera falta de tharana,
en el bello poema habia muchisimo nidagha, lo que se hacia evidente por el
abundante krivamaha karma que habia inundado toda la salita.

Y con impaciencia aguardaba Afrodita la llegada de Dora, la muchacha de la
sefiorita Kisternmacher, pues el joven Romilio Sosa, su novio, se hallaba solo y algo
triston en un costado de la salita, y no queria la bellisima Diosa que Romilio pasara
lejos de su amada el poquisimo tiempo que le restaba vivir.

Por lo cual, durante el intervalo entre las dos partes del recital, Afrodita se habia
convertido en espiritu de Urgente Diligencia, y en esa forma se habia introducido en
la elegante mama de la sefiorita Kisternmacher.

Y la mama de la sefiorita Kisternmacher record6 durante el intervalo que debia
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realizar en el centro una diligencia muy urgente, por lo cual, con apresuramiento, fue
hasta la piecita del fondo, tomé el teléfono y de inmediato se comunicé con Dora. Y
con breves palabras ordené a Dora pasar a buscar a la sefiorita Kisternmacher por
Teodoro Vilardebd 2562 pues ella, al terminar el recital, debia partir hacia el centro a
fin de realizar una urgente diligencia.

Pero he aqui que ya menguaban los prolongados aplausos a la sefiora
Zimmerman, y ya levantaba ella su mano derecha para reclamar silencio y anunciar al
sefior Romualdo Chavez, y Dora, la morena y villaparquense muchacha de la sefiorita
Kisternmacher, atin no habia llegado, debido a lo cual se preocupaba Afrodita, y
desde las aletas del ventilador miraba impaciente hacia la puerta.

Y al sefior Pasco, sentado junto a la indémita Atenea convertida en desconocida
sefiorita, lo habia conmovido en grado sumo la valiente actitud de la muchacha al
despojarse de sus prendas, y como su pensamiento veia lo que sus 0jos no podian ver,
el joven y hermoso cuerpo semidesnudo de la joven y hermosa mujer que con
temblorosa voz estaba recitando, le habia provocado fuertes latidos a su solitario
corazon, y un indisimulable abultamiento a un costado de su bragueta.

Y como el abultamiento no disminuia de tamafio, ni siquiera cuando se dirigia
hacia el estrado el elegante sefior Chavez, Atenea por medio de un casi imperceptible
movimiento de cejas, solicit6 la ayuda de Afrodita.

Y Afrodita, bajo la forma de un Erético Suefio, se derramé deleitosa sobre el no
vidente sefior Pasco. Y el sefior Pasco amo en suefios a la desnuda muchacha del
estrado, y la poseyd sobre el mullido césped donde aleteaban graciles corpifios, y
derramo en ella el caliente licor que engendra vida, mientras Atenea le hablaba al
oido con la voz de la sefiora Zimmerman, le tomaba la mano, y magicamente hacia
desaparecer la mancha de su pantal6n.

Y mientras todas estas cosas ocurrian, el muy prudente mensajero Hermes,
convertido en enorme mariposa nocturna, de grueso y velludo abdomen, sin descanso
cumplia su importante mision.

Y volaba Hermes diligente alrededor de la casa, y con trémulo aletear subia hasta
los altos paraisos de la calle Teodoro Vilardebo, y con sus finas patitas arafiaba el
revoque de la pared del fondo, y asomaba luego sus rigidas antenas por el bien
reparado dintel de la entrada.

Y de esta manera avizoraba hacia un lado y otro, aguardando la llegada de los
cuatro temibles automoviles Ford Falcon, a fin de comunicarlo de inmediato a ambas
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Olimpicas.

Pero he aqui que, durante el fiel cumplimiento de su mision, llegé Hermes
volando pesadamente hasta la puerta de la salita, y se poso sobre su barnizado marco,
pues deseaba comunicar a la desconocida sefiorita que todavia no habia novedad.

Y estaba Hermes posado en lo alto del marco, hablando con la indomita Atenea,
cuando recibi6é de lleno sobre su fragil cuerpo, una potente rafaga del delicioso aire
que, desde el ventilador de pie, derramaba con generosidad Afrodita.

Y ocurrié entonces que, de pronto, el dulce cosquilleo del amor se instalo
avasallante en todo su cuerpo gris de mariposa nocturna.

Debido a lo cual, tembloroso de irreprimible amor, pos6 Hermes su alado cuerpo
sobre una pudica y bien regada plantita de menta semiescondida entre las bien
regadas plantitas que adornaban el patio.

Y exactamente cuando el sefior Chavez anunciaba a los trajeados miembros de
Polimnia unas breves palabras, entablaba Hermes con la plantita de menta una muy
interesante conversacion, llena de gentiles y carifiosas palabras, al tiempo que
tiernamente subia y bajaba su velludo abdomen sobre una de sus perfumadas hojitas.
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XXVII

El sefior Chavez, quien, a pesar del sofocante calor, vestia un impecable traje gris con
chaleco, se habia prendido al ojal la hermosa camelia de color rojo que adornaba,
hacia unos minutos, el escualido pecho de la sefiorita Kisternmacher. No pude
observar cuando ésta se la habia obsequiado, pero seguramente debi6 ser durante las
efusivas demostraciones de amistad, luego del recitado de la sefiora Zimmerman.

Lo cierto es que esa roja flor, nada comun, que lucia en su solapa, no sélo
destacaba aun mas la natural elegancia de nuestro querido presidente, sino que ya
anunciaba de alguna manera el inusitado aire de festejo que tendrian esa noche sus
palabras.

Y en efecto fue asi. Mientras Irene me hacia notar por sefias el curioso detalle de
la flor, y con disimulo me ensefiaba con la vista a la sefiorita Kisternmacher, inici6 el
sefior Chavez su improvisado discurso.

Con su bien templada voz y su agradable acento zamorano, comenzd por referirse
a la «proficua labor cumplida por Polimnia» durante el afio que estaba por terminar.
Hablé de las cuarenta y ocho reuniones de poesia realizadas durante ese afio,
«incluyendo la muy grata y por muchos motivos inolvidable» de ese caluroso
miércoles 3 de diciembre. Y comparé a esa ininterrumpida sucesion de fructiferas
reuniones a «una larga guirnalda de bellas y fulgurantes estrellas que atravesé
magnifica la negra y desapacible noche del afio 1975».

Dijo entonces que la ocasion le parecia propicia para sefalar la excelente labor de
cada uno de los miembros de Polimnia, y en especial de los que compartian con €l las
responsabilidades de la comision directiva. Y mencion6 «la generosa y febril
actividad de la sefiora Zimmerman desde su cargo de primera vocal titular, la
abnegada y silenciosa labor del sefior Frugoni como tesorero, la pulcra e insustituible
confeccién del libro de actas por la sefiora de Giannello». Y asi fue nombrando a
todos los miembros de la comision directiva, y tuvo para cada uno de ellos calidos,
gentiles y bien expresados elogios. No puedo negar la casi infantil alegria que senti al
oir mi nombre pronunciado en alta voz desde el estrado, cuando nuestro presidente,
sefialandome, hizo notar, y lo puso como ejemplo a imitar por todos los adherentes,
mi puntual asistencia a las 48 reuniones del afio 1975, sin faltar ni llegar tarde a
ninguna.

Estaba augurando el sefior Chavez a Irene un feliz y fructifero desempefio en su
reciente cargo de revisora de cuentas, cuando imprevistamente se 0yo el timbre de la
calle. El joven Romilio Sosa hizo ademan de levantarse, pero ya la sefiora
Zimmerman abandonaba la salita y se dirigia, atravesando el pequefio corredor en
penumbras, hacia la puerta de entrada. Oimos el tintinear de las llaves, el rechinar del
picaporte, el familiar gemido de las antiguas bisagras, e inmediatamente, un alegre,
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campanilleante y femenino «hola», que obligo al sefior Chavez a interrumpirse para
aguardar con varonil curiosidad a la recién llegada. Un rapido repiquetear de pasos en
el corredor, y precediendo en varios metros a la sefiora Zimmerman, hizo su aparicion
en la puerta de la salita, nuestra conocida Dora, la atractiva muchacha (tal vez dama
de compafiia) de la sefiorita Kisternmacher.

Sin amilanarse por el tono un tanto protocolar de la reunién, y sin demostrar
preocupacion alguna por el perturbante ruido de sus tacos, Dora, que vestia en forma
un tanto atrevida, y llevaba en su brazo un gran ramo de flores de aromo, dijo
alegremente, «buenas noches a todos», y haciendo resonar sus tacos contra el parquet,
y contoneando su cuerpo hermoso y provocativo, se acercé a la mama de la sefiorita
Kisternmacher. Cambio con ella unas breves palabras. Dijo «si, como no», y otra vez
volvieron a sonar sus turbadores taquitos cuando apurada volvio a cruzar toda la sala
para sentarse muy contenta junto a su novio, el joven Romilio Sosa. Dora beso a
Romilio sonoramente, y con familiaridad lo tomo6 del brazo. Luego cruzé sus
hermosas piernas, subio y bajé varias veces sus largas, oscuras y creo postizas
pestafias, e inclinando la cabeza con aire levemente escolar, dirigio su brillante
mirada hacia el sefior Chavez como esperando que continuara, o como dandole
permiso para continuar, o como diciéndole que no entendia por qué se habia
interrumpido.

El sefior Chavez, quien durante todo el ajetrear de Dora a lo largo y a lo ancho de
la salita, la habia estado mirando con sonriente atencién (no exenta de cierto
encandilamiento, tendria que agregar), inclin6 versallescamente la cabeza, y juntando
las manos, prosiguié con sus prometidas y todavia no justificadas palabras.

Terminada la parte referida a la labor societaria, abordo6 el tema de la actividad
especificamente poética cumplida por Polimnia durante el afio 1975. Con su natural
buen decir, destacé los momentos que llamo cenitales en aquella actividad. Y asi, en
rapido vuelo menciond las lecturas mas felices y los poemas mas recordables de cada
uno de los miembros de la Agrupacion. La somera recapitulacion (donde tuve el alto
honor de ser citado a raiz de unos sonetos sobre el Otofio que lei justamente al
comienzo de la estacion), terminé con las brillantes actuaciones de la sefiora de
Giannello y de la sefiora Zimmerman durante esa misma noche, en verdad
extraordinaria, del 3 de diciembre de 1975.

Dicho esto, bajo la cabeza e hizo una larga pausa con el evidente objeto de crear
una especial expectativa. Cuando consider6 que todo el publico se encontraba en un
buen estado de receptividad, levanto la vista y dijo: «Pero ademas, no puedo dejar de
referirme esta noche a algo que, al igual que la fragancia esparcida por una bella flor,
llega a cada uno de nosotros con un palpitante mensaje de dicha y de
bienaventuranza».

Otra pausa mas, con lo que la expectativa iba en aumento y dijo al fin lo que

www.lectulandia.com - Pagina 94



desde el comienzo venia preparando y que era al parecer el verdadero objetivo de su
no esperada alocucion.

Comenzo6 con una profunda exégesis del poema «Amor en el Verano» de la
sefiorita Kisternmacher, y explico todo lo que el misterioso término Nidhaga
significaba para él. Paso6 luego al amor universal «eje en torno al cual gira el infinito
universo», dijo, e improviso alli mismo una serie de bellisimas metaforas acerca del
amor. Y cuando la expectativa hubo llegado al limite buscado, dijo al fin: «amor que,
luego de recorrer impetuoso el largo camino de la Historia y de la Vida,
transformando a su paso vastas extensiones de indiferente materia, ha renacido hoy
en esta nuestra querida salita». Sefial6 con amplio ademan las paredes empapeladas
de azul, y terminé su periodo con una metafora que, no obstante provenir del
admirado sefior Chavez, no dej6 de parecerme un tanto rebuscada. «En esta
acogedora y bien ventilada salita», dijo, «donde Venus y Minerva, al hacer
milagrosamente las paces, han permitido que floreciera bellamente el amor en medio
de los rigurosos quehaceres del espiritu».

Creo que en un principio quiso simplemente aludir a la recientemente hecha
publica relacion entre la ex sefiora de Giannello y el sefior Frugoni. Pero luego, a
medida que avanzaba con su largo periodo oratorio, mientras recorria con su vista
toda la salita, debio observar a Dora junto a Romilio, a Mastandrea que ya se habia
tomado bastante confianza con doina Zulema, a Irene con su mano entrelazada a la
mia, y entonces lo termind con esa imagen, extraida de la mitologia clasica, que no
termino de convencerme.

A quien en cambio pareci6 agradarle particularmente aquello de Venus y Minerva
haciendo las paces fue a la desconocida sefiorita sentada junto al sefior Pasco, pues
inmediatamente rompi6 a aplaudir, y entonces todos nos vimos obligados a imitarla.
Esto confirmaba pues la idea de purista, de insensible a lo popular, y de un poquito
pedante que me habia formado de ella. En fin, ésta es una digresién que no tiene
mayor importancia, y es preferible dejar las cosas asi.

Ante un gesto terminante del sefior Chavez, cesaron de inmediato los aplausos.
Irene percibio que, después de las intencionadas palabras del sefior Chavez, muchas
miradas se clavaban en nosotros. Y pudorosamente quiso desenlazar su mano de la
mia. Pero yo, con una audacia que no me conocia, y con el ardoroso impulso que
inexplicablemente despertaba en mi la deliciosa brisa del ventilador, se la retuve con
firmeza. Triunfador y sonriente devolvi con franqueza las miradas, y al hacerlo, no
pude dejar de darme cuenta que muchas sonrisas y muchas inclinaciones de cabeza
aprobaban con alegria nuestro reciente y sorpresivo idilio. Hasta Mastandrea tuvo la
inoportuna ocurrencia de guifiarme un ojo, y de sefialarme con un mal disimulado
gesto de su dedo pulgar a dofia Zulema, a quien al parecer le habian subido bastante
los colores.
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Dora y Romilio no se sintieron aludidos en absoluto. Y Dora hasta se olvido por
instantes del orador para cuchichear algo al oido de su novio o convidarlo con
pastillas de anis.

La sefiora de Giannello, desde la dltima fila, contemplaba todo con una dulce y
fatigada sonrisa. Pero de pronto, aprovechando un movimiento de alisarse el vestido,
saludo a Irene con un brevisimo y gracioso gesto de su mano. No exagero al decir que
su rostro resplandecia, como si, después del dificil trance por el que habia pasado, se
hallara ahora sumergida en una iridiscente nube de felicidad que la protegiera de
todos los contratiempos del mundo.

Quise echar una ojeada al sefior Frugoni para cerciorarme de que él también habia
dejado atras sus graves problemas, pero ya el sefior Chavez, luego de degustar el
efecto de su florida y mitologica frase, retomaba el hilo de su discurso.

Dijo algo muy hermoso acerca de la brevedad de nuestro paso por la vida, y
acerca de que no se debia rechazar jamas el bravo desafio del amor, pues era éste,
segun el sefior Chavez, una inapelable decision de los Dioses. «Es decir, de Dios», se
corrigio ante un involuntario encrespamiento de Irene.

Y poniendo fin a su improvisado discurso, pronuncio lentamente con su bien
timbrada voz y su inconfundible acento espafiol, estas breves, sencillas y
conmovedoras palabras:

«Y ahora pues, cuando el amor deposita vehemente el ilusorio 6sculo de la
inmortalidad en tantos rostros queridos, es para mi un altisimo honor, leer algunos de
mis humildes poemas ante quienes, justamente por hallarse en tierna y venturosa
disposicién de animo, habran de acogerlos, no lo dudo, con fraternal benevolencia».

Luego de lo cual, componiéndose los pufios de su impecable camisa, se dispuso a
comenzar su recitado. Pero pronto observamos con sorpresa que no habria de leer,
puesto que no llevaba en las manos ningun papel, sino que, al contrario de lo que nos
habia anunciado, recitaria sus poemas de memoria.
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XXVIII

-Calor de mierda.
—Anda con ganas de llover.
—Y aqui adentro mas. Afuera corre un poco de aire.
—¢Qué hora tenes?
—Menos veinte pasadas.
—NMenos dieciocho.
—¢Estan todos?
—Falta el 41.
—Puta, ése siempre llegando tarde.
—AMhi viene.
—Y ahora qué carajo te paso.
—¢Por?
—Son menos diecisiete.
—Cambiando aceite.
—No te hagas el piola.
—Si llueve, tal vez refresque.
—Quién sabe.
—¢Llenaron todos los tanques?
—Boludo, desde aqui se ve el fioca de la Ithaka.
—Y ¢qué?
—Esta bien, pero mejor tapala.
—Ustedes, detras de mi coche. Yo sigo al Jefe.
—Pasame la direccion.
—FEspera. Teodoro Vilardeb6 2562.
—:Eh?
—Por Villa del Parque, mas o menos.
—¢ Viste Hupumorpo ayer?
—Estuvo barbaro.
—¢Qué te pasa a vos?
—Suefio che. No dormi nada anoche.
—¢Procedimiento?
—No, joda. El fato de la semana pasada.
—Decile que se venga con una amiguita.
—Y vos de ronga, ¢no?
—Asi te acuesto a dormir temprano, boludo.
—Anda a cagar.
—NMas bien Villa Devoto, me parece.
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—Por ahi.

—¢Y después, che?

—Qué se yo. Supongo que para el lado de Ezeiza.
—¢Preguntaste?

—¢Para qué? Después se vera.

—Cuiden los coches. Nada de sangre adentro.
—¢Y el Jefe?

—Fue a mear.

—Che, pasame un poco de esto.

—Miiralo al pelotudo. Llega tarde y para colmo se olvida.
—No seas cabron. Pasame que me lo dejé en el otro coche.
—FEl dia menos pensado, éste se olvida los fierros.
—Trae, déjate de joder.

—Eh, ¢Qué haces?

—Un cacho de tela adhesiva, y un cacho de soga. jMiseria...!
—Raja para tu coche.

—Ya estan bastante estrolados.

—Los tendrian que cambiar.

—Hay que saberlos cuidar, che.

—Morite.

—FEspero que terminemos temprano.

—:Y eso?

—La gorda. Anda con fiebre.

—Algo grave, che?

—No, gripe nomas. Pero lo mismo.

—Yo le calculo a las cuatro.

—Hasta las seis no me acuesto.

—Qué le vas a hacer. Este laburo es asi.

—Menos diez.

—Ahi viene el Jefe.

—Ya sube. Vos seguime a mi y no hagas lio.

—A ver, a esos de la puerta. Rajenlos.
—Circulen, carajo. Circulen, les digo.

—Flor de julepe se pego el gordo.

—Casi se mata.

—¢Todo en orden?

—Todo en orden, Jefe.

—Adelante.

—¢La lista, Jefe?
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—Si.

—¢Estaran todos?

—Y qué sé yo.

—¢Muchos, Jefe?

—Doce.

—La puta.

—Aqui mévil 25 a Central. Todo en orden.

—¢Agarro Jorge Newbery?

—No, mejor agarra Juan B. Justo.

—Movil 25 a Central. Salimos para Villa del Parque. ; Alguna novedad?

—Ninguna novedad, prosiga el operativo.

—¢No es un poco temprano, Jefe?

—A las diez rajan todos. Métele.

—¢Los sacamos por la lista?

—Doce cualquiera he dicho.

—Espero que no jodan los de la 45 como la otra vez.

—Bevilacqua esta avisado. No se va a aparecer.

—Yo se lo recordaria por las dudas. No sea puta.

—No hay cuidado. Quedd curado después de lo que paso.

—:Doblamos en Warnes?

—No, segui hasta Avenida San Martin. Después Jonte hasta Teodoro Vilardebo.
Hacele sefias al 41 cuando estés por doblar.
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XXIX

«jAh, inutiles, temerosos y resignados Olimpicos! jOs confesais incapaces de
enfrentar al invencible Edes, y sumergidos en la inaccion, disimulais vuestra cobardia
derramando insignificantes migajas de felicidad sobre aquellos desafortunados
mortales a quienes, sin ninguna justicia, llamais vuestros protegidos!».

«jCuidad, cuidad con celo hipécrita el mindsculo trecho que aun les resta vivir a
los desamparados miembros de Polimnia, ya que absolutamente nada podéis hacer
para protegerlos de los feroces mensajeros de Edes!».

«jHacedles llegar, apresuradamente, como ocasionales nodrizas a quienes se paga
por este menester, pequefios y vanos entretenimientos, de la misma manera que se
entrega a un nifno lloroso y asustado, un improvisado y tal vez mal construido
juguete, a fin de que momentaneamente se interese por él, y se olvide de su temor y
de su llanto!».

«Otorgadles pues, con frivola y facil generosidad, ocultos entrelazamientos de
manos, lloriqueantes declaraciones de tierna amistad, vacias propuestas de amor
universal, ardientes y disimuladas caricias y silenciosos orgasmos, puesto que no
podéis otorgarles el unico bien que en verdad os debiera ser exigido: la vida».

«Prosigue tu, intrigante Afrodita, con tu accionar carente de sentido. Ocultate tras
las paletas del ventilador de pie y derrama el dulce cosquilleo del amor sobre los
miseros concurrentes a Teodoro Vilardebd 2562, de vida computada en minutos».

«Haces muy bien, te lo aseguro, en derramarlo ahora a raudales sobre el
claudicante Carlos Argentino Mastandrea, quien, justo cuando el enchalecado sefior
Chavez esta recitando de memoria sus poemas, le ha dado por recordar que es viudo,
lo mismo que dofia Zulema, de la cual se ha enamorado violentamente, y solo esta
aguardando una pausa en el recitado, para hacerle una inoportuna y bastante absurda
proposicion de matrimonio».

«Mueve ahora, con mucha cautela, el sélido pie del ventilador y vuélcate de lleno
sobre el estrado, donde con sobrio gesticular esta recitando el sefior Chavez, a fin de
que éste deje de aburrir con sus altisonantes poemas sobre rudos campesinos de
Castilla, y se lance de una buena vez a recitar un largo y descriptivo poema algo
escabroso, el cual levantara altas mareas de erotismo sobre los pacificos miembros de
la Agrupacién Polimnia».

«jContinta, vanidosa hija de Zeus, frigida, desdefiosa e irascible Atenea!
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Continta rigidamente sentada junto al no vidente sefior Pasco y toma, como lo estas
haciendo en este momento, una buena brazada del Amor Universal, volcado dentro
de la salita empapelada de azul por la sefiorita Kisternmacher, y por medio de un
disimulado soplido hazlo llegar hasta la novia del joven Romilio Sosa, la atractiva,
repiqueteante y villaparquense Dora».

«Y Dora entonces so6lo deseara la pronta terminacion de este ligeramente tonto
recital, para levantarse agil de su silla, cortar ramitos de aromo del gran manojo que
sostiene ahora sobre su falda, y regalarlos a cada uno de los simpaticos compafieros
de la reunion, como prueba del gran amor universal que les profesa».

«Pero como también, impulsada por la infatigable y giratoria Afrodita, deseara
hacer el amor con Romilio, como Dios manda y cuanto antes mejor, querra al mismo
tiempo que pronto termine todo para empujar, tal vez algo rapidamente, la silla de
ruedas de la sefiorita Kisternmacher hasta su casa cercana, tomar luego un oportuno
taxi, y volar hacia el hotel Los Lirios, ya que el Negro se muestra esta noche
particularmente carifioso».

«En cuanto a ti, olvidadizo Hermes, indigno protector de ladrones y ladron tu
mismo, bien has hecho en abandonar tu inutil y descabellada mision, pues ;qué
ventaja reportaria a los indefensos concurrentes a la casa de Teodoro Vilardebo, el
que ambas Olimpicas se enterasen, apenas unos segundos antes que ellos, de la
terrible llegada de cuatro automoviles Ford Falcon, portadores de muerte?».

«Correctamente has procedido pues al desoir el ruego de Afrodita e interrumpir
tus avizoras miradas hacia ambos lados de la calle, para entablar en cambio una
entretenida conversacién con esa bien regada y fragil plantita, la cual no es otra,
como bien debes saberlo, que la ninfa subterranea Menta, a quien la intratable y
rencorosa Perséfone, esposa legitima del taciturno Edes, aunque s6lo cuatro meses al
afo, convirtié por celos (infundados) en olorosa plantita de Menta».

«jDerramad el emoliente olvido! jComponed, zurcid, distraed, colocad apurados
remiendos de efimera felicidad! ;Oh Dioses indignos de vuestros nombres, ya que, a
pesar de vuestra inmerecida condicion de Inmortales, nada mejor sabéis hacer!».

«jVolcad pues sobre ese miserable grupito de desprotegidos mortales el pasajero
goce y la injustificada alegria, puesto que ya cuatro negros automdviles Ford Falcon,
precedidos por el movil N° 25 en el cual viaja El Chivo, acaban de cruzar velozmente
por Juan B. Justo y General Rodriguez, y se dirigen hacia Villa del Parque a fin de
cumplir puntualmente el sangriento mandato de Edes! jOh, perezosos y ahitos de
ambrosia! jOh sometidos, tontos, cobardes, e insoportables Olimpicos!».
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Pero la verdad es que nadie se atrevié a pronunciar ante los Dioses estas
amonestadoras e insultantes palabras, y asi ellos continuaban imperturbables su futil
tarea de hacer placenteros los ultimos momentos de aquellos sentenciados mortales,
en tanto que el frio y ejecutivo Edes, despreciando todo el vano ajetrear de los
Olimpicos, con safia implacable llevaba a cabo los preparativos finales para la
matanza.

Pues apenas la tercera Ker abandono la oficina de El Chivo en el barrio de
Palermo, y atravesando sus herradas puertas, llegé a la oscura Mansion, e informo el
puntual cumplimiento de su mision al silencioso Edes, hizo éste restallar su latigo
sobre el lomo de sus envidiables caballos, de ijares espumosos, y les permiti6 al fin la
vertiginosa carrera.

Y humeando sus ollares, volaron los tres negros caballos, incitados por el silbante
latigo, y guiados por el sanguinario Dios que con mano segura los sujetaba por las
riendas, pronto dejaron atras la tenebrosa Mansion, y galopando en el aire, se
dirigieron rapidamente hacia la bien asfaltada Avenida Juan B. Justo, de abundantes
semaforos.

Y en el sitio preciso donde la Avenida Juan B. Justo se cruza con la empedrada
calle Cucha Cucha, desde lo alto de su carro divisé Edes los cuatro automoviles Ford
Falcon, a la cabeza de los cuales, con distinguible ronquido de motor, marchaba
raudo el moévil N° 25 tripulado por El Chivo, semejante en su aspecto a una
sangrienta Ker, provisto de mortiferas armas.

Y a fin de vigilar de muy cerca a sus enviados, convirtiése Edes en una hebra sutil
de Baba del Diablo, la cual, impulsada por el invisible viento, volaba a pocos metros
de las brillantes capotas. Y de esta manera vigilaba Edes el fiel cumplimiento de sus
ordenes.

Pero ninguno de los muchos mortales que en ese momento transitaban
despreocupados por la amplia Avenida Juan B. Justo alcanzé a percibir que la
deshilachada Baba del Diablo, al llegar a la esquina de Avenida San Martin, no
continuaba volando en la direccion que llevaba, sino que, sin apartarse un palmo de
los veloces automoviles, doblaba hacia la derecha, y proseguia su silencioso vuelo a
lo largo de la Avenida San Martin.

Y los moviles 25, 41, 70 y 72 avanzaban a gran velocidad por la Avenida San
Martin, y de a ratos hacian sonar la espantable y aulladora sirena, a fin de que los
numerosos colectivos, camiones transportadores de vino, camionetas y autos de

www.lectulandia.com - Pagina 102



distintos modelos que circulaban por alli, se apartaran presas del temor y les cedieran
el paso.

Y al llegar a la altura de Avenida San Martin al 2800, sin esperar siquiera la luz
verde, giraron los cuatro automéviles, uno después del otro, hacia la calle Alvarez
Jonte, con espantoso chirriar de gomas sobre el pavimento. Y se solazaba Edes en
gran manera pues este chirriar era particularmente grato a sus oidos.

Y el mévil N° 25 avanzando sin ningin impedimento por la calle Alvarez Jonte,
llegaba ya al sitio donde Alvarez Jonte se cruza con Argerich, cuando el diestro
subordinado que estaba sentado frente al volante, se dirigié de costado a El Chivo y
pronuncio estas significativas palabras: «;Cuantas cuadras?»

Y El Chivo, que con el codo fuera de la ventanilla se estaba llevando a los labios
un cigarrillo, contesto al mismo tiempo que expulsaba lentamente el azulado humo.
«Cinco, che, y en Teodoro Vilardebo, tres a la derecha».

Y desde su volante puesto de observacion, Edes escuché a la perfeccion las
elocuentes palabras de El Chivo bienamado, y su corazon reboso de alegria.

Y el goce del implacable Edes alcanz6 un punto semejante en intensidad al
lujurioso orgasmo, cuando luego de girar uno tras otro los cuatro automéviles hacia la
calle Teodoro Vilardeb6, muchos de sus ocupantes tomaron en sus manos las
impecables armas, y a los oidos del Dios lleg6 con nitidez el pavoroso clic del
destrabarse los seguros.
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XXX

Hacia bastante tiempo que el sefior Chavez, absorbido por las multiples tareas de la
Agrupacion, no participaba personalmente en un recital. Durante los ultimos meses
sobre todo, entre los tramites sucesorios del inmueble que alquilabamos (y que a
través de nuestro infatigable presidente administraba la Inmobiliaria DELOS), y las
gestiones, todavia infructuosas, para que se nos otorgara un crédito bancario, y
pudiéramos adquirir esa vieja casa de Teodoro Vilardebd, poco tiempo habia podido
disponer el sefior Chavez para dedicarlo a su mas querida vocacion.

Lo sabiamos un fino y emotivo poeta de vena preferentemente romantica Yy,
demas esta decir, la expectativa por escucharlo era muy grande. Ya al finalizar sus
hermosas palabras introductorias, la sefiora de Giannello y el sefior Frugoni
abandonaron sigilosamente la tltima fila y se corrieron dos filas mas adelante a fin de
no perderse palabra de lo que prometia ser un brillante recitado. La sefiorita
Kisternmacher miraba hacia el estrado en actitud de éxtasis, y la sefiora Zimmerman
ordenaba silencio con la mano, aunque nadie habia hablado ni habia hecho ningtn
ruido.

Nadie mejor que el elocuente sefior Chavez —estoy seguro que muchos lo
estabamos pensando— para cerrar gloriosamente el recital de esa noche, signado por
un tono general que me atreveria a llamar de calida exaltacion amatoria.
Especialmente después de la dramatica composicion, tan bellamente interpretada por
la sefiora Zimmerman, era evidente (flotaba en el aire, como se suele decir), el deseo
de los concurrentes de persistir en aquel tono, de ahondarlo, y transportarlo en las
alas de los finos poemas, de la bien timbrada voz, y de la gracia natural de nuestro
presidente, hacia luminosas zonas de vehemente resonancia, o dicho de otra manera,
hacia ese final magnifico de prodigio y honda comunicaciéon que todos presentiamos
inolvidable.

Yo recordaba bien algunos de sus bellos poemas, y en especial, uno breve referido
al beso, que me pareci6 extraordinario en su concepcién y acertadisimo en su forma.
Y no tenia ninguna duda de que los poemas que nos leeria esa noche serian dignos
hermanos de aquél, y muestras cabales seguramente de su inagotable inspiracion
amatoria y romantica. Nos dispusimos pues todos a escuchar, con verdadera uncion,
al sefior Chavez.

No sin dolor me veo obligado a relatar ahora lo que sigue. Ya con el titulo mismo
del que seria su primer poema nos causo el sefior Chavez bastante sorpresa, y —me
cuesta decirlo, repito— defraud6 de algliin modo tanta expectativa. Quiero hablar con
franqueza: no era un poema con semejante titulo lo que se estaba esperando de él.
Pero trataré de explicar esto, que podria interpretarse como una mera apreciacion
personal. El poema se llamaba «A un campesino de Castilla», y estaba dedicado a su
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difunto padre.

Serio, concentrado, rememorativo, como si nada de lo mucho que habia ocurrido
esa noche lo hubiera rozado en absoluto, comenzé el sefior Chavez a recitar de
memoria su espafiolisimo y campestre poema. En duros y sonoros versos, cuyo ritmo
muy marcado escondia el autor con el pie —tratando al parecer de imitar el
monotono golpear del azadon sobre la tierra seca— describia lo que seguramente
serian vividos recuerdos de su infancia en una pequefia aldea de Zamora. Y asi, en
vez de las imagenes sugestivas y galantes que todos esperabamos, sin demasiado
entusiasmo de nuestra parte, vimos desfilar, ante nuestra fatigada atencion, algo que a
nadie podia interesar en aquel momento: curvas espaldas sobre campos aridos, duras
mujeres que acompafiaban a sus hombres en las rudas faenas de los surcos, sobrias
comidas en toscas mesas familiares, breves descansos, grupos de labradores
marchando con las primeras luces del alba, y sisear de guadanas, y voces de arreo, y
taflido de campanas a la hora del Angelus, y rezos de graves aldeanos sobre una
tumba recién abierta. En fin.

Llegué a pensar que se trataba tal vez de una astuta forma de comienzo, para
hacer resaltar luego, por contraste, el tono de su proximo poema, sin duda adscripto,
éste si, a la bella linea romantica que todos le conociamos. Pero para nuestro
desencanto vino luego un segundo, intitulado «La azada», y un tercero: «Haces de
maduro trigo», y cuarto: «Muerte del sembrador». Y otra vez volvieron los siseos de
guadafia, y las curvas espaldas, y las duras mujeres, y los grupos de labradores
marchando a la siega, y las campanas del Angelus, y los rezos, y la callada muerte.

El publico comenzaba a dar inconfundibles muestras de cansancio. No debia
olvidarse que se trataba del ultimo poeta de la noche, luego de mas de dos horas de
recitados. Hubo frecuentes cambios de posicion en los cuerpos, tamborilear de dedos
sobre las rodillas, ojos que se iban tras el aletear de algun insecto por el patio. Y de
pronto, desde las sillas de atras, un sonoro y arrastrado bostezo que no podia provenir
sino de Mastandrea. L.o maldije minuciosamente para mis adentros, pues estaba
seguro que hasta el mismo sefior Chavez debio escucharlo desde el estrado.

Recién en ese momento noté que el ventilador, si bien derramaba una agradable
brisa por toda la platea, no alcanzaba a dirigirla —a pesar de sus amplios
movimientos de vaivén— hacia el sitio donde se hallaba nuestro presidente, quien
seguramente sufria mas que nadie el aplastante calor. Recordé entonces que la sefiora
Zimmerman, al descender de alli, habia tropezado con el pie del ventilador, e
involuntariamente, lo habia hecho cambiar de posicion. Apenas me di cuenta de esto,
aguardé que el sefior Chavez terminara con su «Muerte del sembrador», y puesto que
los que estaban en las primeras filas no lo habian percibido, me incorporé para
subsanar yo aquel pequefio inconveniente. Otra vez por lo tanto tuve que molestar al
sefior Pasco, a la desconocida sefiorita y a la mama de la sefiorita Kisternmacher. Pero
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no habia alcanzado a avanzar medio metro por el pasillo, cuando ocurri6 algo
realmente muy gracioso.

Tal vez debido a algun invisible desnivel del piso, o a algin retumbante golpe de
azadon algo mas fuerte que los otros, el pie del ventilador se movi6 —aparentemente
por si mismo— y giré unos centimetros hacia la derecha. Fueron los suficientes para
que el aire llegara ahora plenamente hasta donde se encontraba el sefior Chavez. Me
volvi pues, y molesté a la mama de la sefiorita Kisternmacher, a la desconocida
sefiorita y al sefior Pasco. Alcancé mi lugar y me senté un poco avergonzado (pues
para nadie tenia ahora ninguna explicacion el que me hubiera puesto
intempestivamente de pie), mientras el sefior Chavez, quien tal vez si habia adivinado
mi intencién, me sonreia como compartiendo mi extrafieza ante aquel inexplicable
salto del malhadado ventilador.

Ahora bien, fuera porque la brisa, que le daba ahora de lleno sobre su cuerpo y su
rostro, lo arrancara, con su deliciosa frescura, de sus ardientes campos de Zamora,
llenos de campesinos encorvados y de siseantes guadafias; fuera que el ruidoso
bostezo de Mastandrea lo alertara respecto a la fatiga de sus oyentes, lo cierto es que,
a partir de ese momento, el sefior Chavez cambi6 por completo de actitud, y como se
vera, también de repertorio.

Se frot6 alegremente las manos, como si recién entonces se dispusiera a comenzar
la noche, y mirando a la concurrencia con franca e irresistible sonrisa, dijo que lo
dispensaran pero que si la comision directiva se lo permitia, iria a introducir un
pequeilo cambio en el programa: en lugar de «El trigal del amo», que nos habia
anunciado —y que quien asi lo deseara podria leer mas adelante en el libro de actas—
sentia deseos, se disculpo, «de recitar alguna otra cosita».
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XXXI

Pero he aqui que mientras el impecable sefior Chavez recitaba inexorablemente «A un
campesino de Castilla», y a la antigua manera, escandia el marcado ritmo con el pie,
el hablador, olvidadizo y negligente Hermes, abandonaba sin escripulos su
importante mision de vigilancia, y alegremente se entregaba a frivola tarea.

Ya no volaba, pues, el habil Mensajero en torno a la bien cuidada sede de
Polimnia, ni avizoraba hacia uno y otro lado de la adoquinada calle Teodoro
Vilardebd, como ambas Diosas le habian encomendado que hiciera, ni al parecer le
preocupaba ya mayormente la inminente llegada de cuatro automéviles Ford Falcon,
asesinos de hombres.

Sino que, henchido su corazon de amor y de impaciente deseo (sin duda a causa
de la fuerte rafaga que involuntariamente derramo6 sobre él la aurea Afrodita),
desplegaba con astucia todas sus viejas artes de infatigable conquistador frente a una
humilde plantita de menta, la cual, timida y temblorosa, recibia con secreto agrado el
amoroso discurso del elocuente Dios.

Y ya en plena tarea de seduccién, Hermes, convertido en atractiva mariposa
nocturna, de acariciantes alas, alababa los rectos, oscuros y bien torneados tronquitos
de la planta, y sus verdes hojitas, festoneadas y de perfecta forma, y el perfume,
semejante al aliento de Afrodita, que con s6lo rozarla emanaba de su frondoso
cuerpo.

Y como de costumbre, engafiaba con descaro Hermes, pues sus tretas para seducir
incautas doncellas eran infinitas, y por larga experiencia conocia la manera de
enternecer rapidamente un corazén femenino, cualquiera fuese su condicién.

Y asi, mientras delicadamente rozaba las tiernas hojitas de la planta con su
velludo abdomen, y el sefior Chavez atacaba con un segundo poema sobre
campesinos y sobrias mesas familiares, con apenada voz hablaba Hermes, y decia que
si bien €l era un joven inmortal, hijo de un poderoso Dios, jamas Diosa alguna, ni
Ninfa, ni mujer mortal se habia compadecido de su soledad, ni habia derramado la
dulce tibieza del amor sobre su abandonado corazon.

Y la virgen plantita, escondida entre las tantas otras bien regadas plantas que
rodeaban el patio de Teodoro Vilardebd 2562, creia a pie juntillas los embustes que
con gran habilidad iba fraguando Hermes, a quien el disfraz de incomprendido y
solitario joven le resultaba generalmente infalible, y deseaba ser ella la sefialada por
el Destino para mitigar los sufrimientos de tan apuesto joven.
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Y a fin de vencer la timidez, y de ganarse la confianza del solitario e
incomprendido joven, agitando dulcemente sus festoneadas hojitas, ella a su vez le
relatd su desdichada historia, y pronunci6 ante el astuto Hermes estas sinceras y
perfumadas palabras:

«Ay, ilustre mancebo, a quien con crueldad persiguen la soledad y la tristeza, en
verdad debes creerme si te digo que yo también soy la mas solitaria e injustamente
castigada de las ninfas».

«Menta es mi nombre, y antes de poseer este vegetal aspecto que con excesiva
gentileza has alabado, era yo una joven ninfa subterranea, que despreocupadamente
pasaba el tiempo jugando con sus hermanas bajo la perfumada tierra de los bosques».

«Una vez, mientras me hallaba sola, descansando junto a la profunda raiz de un
susurrante alamo, el repulsivo Edes se acercé a mi por sorpresa e intento violarme».

«No lo consiguio por supuesto, ya que el terrible Edes, como bien debes saberlo
amable joven, a diferencia de ti seguramente, es bastante torpe en esta clase de
combates, y segun me han informado mis hermanas, también algo impotente».

«No obstante ello, su legitima esposa, la divina y resentida Perséfone, inica mujer
que conoci6 (tal vez) el Dios en toda su infecunda vida, se enfurecié conmigo».

«Y cegada por sus absurdos e infundados celos, me pisoted ese dia con tremenda
safia, y me convirtié para siempre en esta olorosa planta de menta que ahora adorna
este sombreado patio de Teodoro Vilardebd 2562, y sobre la que td, divino joven,
estas en este momento posado».

Asi habl6 la desdichada plantita de menta, al tiempo que Hermes la contemplaba
codicioso, y los emplazados miembros de Polimnia desperdiciaban los ultimos,
preciosos momentos de sus vidas entre aburridisimas campanas de Angelus y pesado
marchar de campesinos hacia sus rudas faenas.

Y mientras Hermes, lleno de amoroso deseo, escuchaba con atencion el relato de
la hermosa Menta, llegaron a sus finos oidos de mariposa nocturna los fuertes golpes
de azadon que el entusiasta sefior Chavez descargaba sobre el retumbante estrado de
madera.

Y ocurrié que estos imprevistos y molestos golpes volvieron bruscamente a la
dolorosa realidad al olvidadizo Hermes, e hicieron que se acordara de pronto de los
sentenciados miembros de Polimnia, de su sangriento e inmediato destino en manos
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de los feroces tripulantes de los cuatro automéviles Ford Falcon, y también de su
importante mision de vigilancia que tan negligentemente habia abandonado.

Y sobre todo al oir en boca de la bella plantita el aborrecido nombre de Edes,
poco a poco fue volviendo en si de su amoroso encantamiento, y pensd entonces
Hermes, con su habitual rapidez, que tal vez algun provecho se podria obtener de
aquel lamentable suceso tan bellamente relatado por Menta.

Por lo que, sin abandonar su gentil actitud, ni su bien compuesto disfraz de
melancoélico e incomprendido joven, dirigié el astuto Hermes a la ingenua plantita,
esta pregunta, en apariencia inocente, al tiempo que acariciaba una de sus hojas con
su velludo abdomen:

«Oh dulce Menta, sin duda la mas pura y hermosa de las ninfas, ante cuyo
perfume enloquecen de amor los Inmortales, y los mortales afioran la deliciosa
frescura de los bosques».

«Tu relato me ha conmovido hasta hacerme derramar calientes lagrimas, y en
verdad pienso, luego de haber escuchado tu desdichada historia, que estamos hechos
para que el uno proporcione consuelo y placer al otro».

«Una sola pregunta, sin embargo, por simple curiosidad quiero hacerte, hermosa
ninfa; dime pues, por lo tanto, si es tu deseo contestarla en este encantador momento,
tan especial para nosotros».

Y contesto asi la bien regada plantita de menta: «Habla, hermoso joven, cuyo
nombre me es aun desconocido, que con placer responderé a tu pregunta ya que a ti
jamas podré ocultarte nada de ahora en adelante».

Entonces, paseandose a lo largo del oscuro tronquito y agitando amorosamente
sus alas de mariposa nocturna hablé de esta manera Hermes, el de infinitos recursos.

«Oh, hermosa y desdichada Menta, dime pues, ya que has aceptado responderme:
¢Como es actualmente tu accidentada relacion y tu trato con el poderoso Edes,
después que inutilmente ha intentado poseer por la fuerza tu inmaculado cuerpo?».

«;Es que acaso te odia ahora el infecundo Dios, y sélo desea tu destruccion, pues,
altiva, no accediste a su lujurioso deseo?».

«;O por el contrario, sumido en el bochorno a causa de su torpe e ineficaz
comportamiento, se siente quizas en deuda contigo, y solicito, te ofrece complacerte
en lo que le pidas, tal vez a condicion de que no cuentes a nadie su vergonzosa
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derrota?».

Y en el preciso momento en que el sefior Pulicicchio se incorporaba de su asiento
a fin de subsanar un inconveniente en el ventilador de pie, llena de rubor contest6 la
bien regada plantita, y dijo a Hermes estas aladas palabras:

«Mucha es tu sagacidad, apuesto y desconocido joven, ya que con gran rapidez
has adivinado el cargoso proceder del invencible Edes».

«Es realmente cierto que, luego de su frustrado intento de violarme, Edes, con
solicitud casi servil, indigna de un poderoso Dios, continuamente me importuna.

«Tal como acabas de decirlo, el invencible Edes, luego de aquel tonto episodio
ocurrido junto a la raiz de un susurrante alamo, se muestra ante mi bastante corrido,
cabizbajo y culpable».

«Y puesto que yo, sin quererlo, conozco su mas escondido secreto, esto es: su
imperdonable torpeza en las lides amorosas, y su vergonzosa impotencia, no pierde
ocasion de visitarme a escondidas, a despecho de los terribles celos de su mujer, y de
preguntarme, con pesada insistencia, si puede complacerme en algo».

«Tal vez, como tu lo supones, procede de esta estiipida manera el taciturno Edes,
s0lo para comprar mi silencio, y evitar que yo haga conocer ante los Inmortales ese
secreto que tanto debe martirizar sus noches, alla en su tenebrosa y humeda
mansion».

«Pero escuchame, apuesto joven: ;Acaso te ha disgustado mi respuesta? ;Por qué
has dejado de pronto de acariciar mis hojas con tu sedoso abdomen? ;Por qué
permanece tu mirada inmovil y lejana como si graves pensamientos, ajenos por
completo a nosotros, ocuparan tu espiritu?».

«Dime, te ruego, y no temas herirme con amonestadoras palabras, todo lo que
vertiginosamente estas pensando en este momento».
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XXXII

...conmocionada situacién se esta viviendo en el pais... en el mes de noviembre, el
costo de la vida... con una inflacion monetaria de... el Ministro de Economia y los
Gobernadores provinciales rubricaron un acta... adversa al Poder Ejecutivo sobre
investigacion parlamentaria... ayer, otros cuatro cadaveres en el Gran Buenos
Aires... una denuncia alerté sobre el macabro hallazgo... segin se supo luego... un
grupo de sujetos fuertemente armados... los que se titularon policias... pertenecian a
la comisién interna de la fabrica... estan ganando River, San Lorenzo y
Estudiantes... goles de Pasarella, de Scotta y de Veron... fiesta de la trucha en San
Carlos de Bariloche... este hermoso ejemplar de 9 kilos fue capturado por... y esta
otra bella participante nos confiesa... se conmemora hoy el dia de la Artilleria... con
tal motivo, los altos mandos del Ejército... una buena noticia... confirmado: habra
carrera de formula uno... formulado el anuncio en la oficina de prensa... Telam,
urgente... de dltimo momento... tiene el penoso deber de informar... en el dia de la
fecha... siendo aproximadamente las 19 horas... en las proximidades de la ciudad de
Parana... elementos subversivos dieron muerte... dio a conocer la Secretaria de
Prensa... agentes del caos y de la violencia criminal... victima de este vandalico
atentado... vilmente asesinado por la espalda... cayé bafado en sangre... producto a
no dudarlo de mentes perturbadas y enfermas... presumiblemente estaban
drogados... esta ola criminal que azota a la Nacion... la delincuencia subversiva... el
extremismo mercenario y apatrida... despreciables asesinos sin Dios... un condigno
castigo... las 62 organizaciones comunican... una vez mas, las repugnantes fuerzas
de la antipatria... cuyo marxismo ateo... ha descargado su furia asesina... actos de
suprema barbarie inadaptados cuyos bajos instintos... pues renegaron de su condicion
humana... de la siniestra conjura antinacional y sinarquica... nuestra solidaridad con
las gloriosas Fuerzas Armadas... cuya sangre generosa... y en contra de la
subversion apatrida... y los espurios intereses tu valor, tu entereza, tu hombria de
bien... el valiente soldado que habia en ti... porque no son capaces de combatir a
campo abierto de mostrar la cara... porque escudados en el cobarde anonimato
prometemos cumplir nuestra patridtica mision... aniquilarlos definitivamente... y
correran rios de sangre...
Una pequefia pausa comercial, y enseguidita volvemos con mads noticias.
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XXXIII

Luego de sus disculpas, aclaro el sefior Chavez algo acerca del poema que habria de
declamar inmediatamente, y con el cual se pondria fin al recital de ese recordable
miércoles 3 de diciembre de 1975.

Con gran seriedad y compostura, dijo que se lo habian inspirado los
padecimientos y desatinos de cierto amigo suyo enamorado, para su desgracia, de
cierta dama un tanto... hizo como que buscaba dificultosamente el adjetivo adecuado,
y con gestos de imitar a un sufriente parroco de aldea, dijo al fin: ... casquivana.
Todos sonreimos, y algunos hasta soltaron abiertamente la risa. Sobre todo, creo, por
aquello de «un amigo mio». Bien sabiamos, la mayoria de nosotros, que no
necesitaba el sefior Chavez recurrir a la experiencia ajena para componer un poema
que se refiriera a una mujer, y en particular a cierta clase de mujer...

Aclaro ademas que la distinguida concurrencia habria de ser por lo tanto
indulgente con ciertas licencias expresivas que se habia visto obligado a introducir en
la composicion, puesto que ellas no eran otra cosa sino la fiel interpretacion de los
ardientes pensamientos y extrafios devaneos de su desdichado amigo. «De este pobre
amigo, a quien la bella dama habra de corresponder —asi lo espero, asi debemos
esperarlo todos— con la tierna entrega y la dudosa fidelidad, a tanto padecimiento y
tanto encendido deseo». Dijo, y se escucharon, aqui y alla, algunas nerviosas risitas
femeninas. Irene respir6 hondamente, y me dio unos golpecitos en el dorso de la
mano, como diciéndome que en cuanto a su fidelidad yo deberia quedarme totalmente
tranquilo. Mastandrea creyd necesario traducir a dofia Zulema todo aquel florido
introito de nuestro presidente, y con bastante claridad alcancé a oir, «una putita» o sea
la parte fundamental de la explicacién, que dofia Zulema recibié con una especie de
sapucay ahogado por un pafiuelo.

Luego nos explico el sefior Chavez que la composicién carecia ain de titulo,
debido a lo cual queria hacer a los inteligentes miembros de Polimnia la siguiente
proposicion: luego de escuchado su poema, cada uno de los concurrentes anotaria el
titulo que le pareciera conveniente en un papelito, y se lo entregaria a él al finalizar la
reunién. El escogeria luego uno, el que creyera més adecuado, y anunciaria esta
eleccion en la reunion del proximo miércoles. Al ganador o ganadora de esta suerte
de competencia le seria entregado como premio un libro donde figuraria, de pufio y
letra del sefior Chavez, su reconocimiento por la valiosa ayuda recibida. La sefiorita
Kisternmacher levanto entonces la mano, y dijo que ella gustosamente donaria el
premio para tan importante ocasion, y que consistiria en un libro encuadernado en
tela del gran Krishnamurti.

Todos aplaudimos, y el sefior Chavez dirigi6 a su dilecta amiga una delicada frase
de agradecimiento. Luego de lo cual hizo silencio, esperé que se acallaran los ultimos
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susurros y, muy suavemente, con pausado ritmo y emocionada voz, comenz0 a recitar
aquel poema de desconocido titulo.

La bella composicion hacia referencia, tal como el autor lo habia anticipado, a
una dama de vida, por asi decir, un tanto airada. Se dolia el poeta de sus frecuentes
infidelidades, a las que, no obstante sus atormentadores celos, perdonaba una y otra
vez. La dama, de extraordinaria belleza, y al parecer, de infatigable sensualidad,
recibia sus reproches, en ocasiones muy hirientes, con una luminosa y hechizadora
sonrisa que desarmaba por completo al agraviado amante.

El sefior Chavez, a quien por suerte llegaba muy bien ahora la brisa del
ventilador, puso entonces en boca del amante, una bellisima y detallada descripcién
de la amada. Con morosa y sensual prolijidad fue enumerando, a la manera de un
moderno Cantar de los Cantares (ya tenia pues mi titulo para el poema), cada una de
las turbadoras regiones de aquel hermoso cuerpo, a las que, lo mismo que el cantor
biblico, comparaba en su fantasia febril a maravillosos y esplendentes objetos: un rio
de ondulante curso, una esbelta columna de marmol, una concha de nacar, un
sombreado jardin entre blanquisimas montafas, dos pichones de paloma, de rosado
pico, a los que el poeta queria alimentar con su boca, suaves colinas delimitadas por
hondos y oscuros abismos que provocan el vértigo, etcétera.

No se detenia el poeta ante ninguna de las regiones de su amada, y asi se refirio
en algun momento a cierta escondida «rosa de palpitantes pétalos», en donde él,
infatigable abeja, iria a libar, «lleno de amor el perfumado néctar», o a cierto caracol
de ardiente baba (la lengua de la amada) que a su vez lo recorreria palmo a palmo,
hasta trepar al rojo monolito sagrado «de donde parten las doce cabalisticas rutas del
deseo».

En este punto, Irene, totalmente volcada sobre mi hombro, comenzo a respirar
con dificultad. Dora le daba golpecitos en la rodilla a Romilio para tranquilizarlo.
Con disimulo me di vuelta, y vi como la sefiora de Giannello recorria con sus labios
el cuello del sefior Frugoni, y a Mastandrea que forcejeaba empecinadamente con la
mano de dofia Zulema. A la sefiora Zimmerman, imprevistamente, comenzo a
molestarle un bretel del corpifio, y no terminaba de acomodarselo. Desde su silla a mi
izquierda, el sefior Pasco me pidio, no sé para qué, mi carpeta de cartulina tamafio
oficio donde llevo mis sonetos, y se la colocé sobre las rodillas. Quise entonces
observar a la desconocida sefiorita que estaba sentada a su lado, pero con gran
sorpresa comprobé que su silla se encontraba vacia. La extrafia dama habia
desaparecido como por milagro. Seguramente, escandalizada por los atrevidos
términos de la composicién, habia salido precipitadamente, sin que yo alcanzara a
verla ni oirla. Ya me parecia a mi que la sefiorita era algo formal y purista, y que
ciertas formas poéticas disgustaban a su recatado espiritu.

Aunque la verdad era que jamas se habian escuchado en nuestra azul salita de
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actos imagenes de semejante audacia descriptiva y, al mismo tiempo, de tan
avasallante poder de comunicacion. Baste decir que yo mismo me comenzaba a sentir
para entonces bastante alterado, y que tuve de pronto fervientes deseos de besar a
Irene en los ojos y en los labios.

Involuntariamente miré de reojo, y no sin un dejo de culpa, el severo rostro de la
sefiora Urdampilleta. Desde la eternidad, y justo en el momento en que el sefior
Chavez nombraba a la palpitante rosa oculta entre oscuros matorrales, nos observaba
grave y mas bien admonitoria.

Pero bien pronto retiré mi vista de aquel retrato, y continué escuchando al sefior
Chéavez con infinito placer. Era imposible sustraerse al encanto de aquel bello poema,
sembrado de imagenes cada vez mas osadas, cada vez mas ardientes y encendedoras
de reprimidos deseos.

Y pensar que yo no me habia atrevido a leer en la Agrupacion cierto soneto, solo
en razon de un par de imagenes, que en su momento consideré algo audaces,
contenidas en el segundo terceto. Claro esta que me arrepenti de mis miramientos, y
prometi sobreponerme a mi timidez. Lo decidi con toda firmeza: solicitaria que mi
nombre fuera incluido en el recital del préximo miércoles, y sin reparos, daria a
conocer mi soneto (tal vez junto con el triptico dedicado a Irene, si es que alcanzaba a
terminarlo para entonces), pues para ser imparciales, mis insinuantes aunque medidas
imagenes, eran prédica de evangelista, al lado de las vehementes comparaciones que
una tras otra, surgian incontenibles de un sefior Chavez para mi totalmente
desconocido.

Sobre todo en los versos finales, cuando el amante desvelado desde hace varias
horas, aguarda el tardio regreso de la amada (seguramente tras alguna de sus
impudicas aventuras), las imagenes alcanzaron un maximo de audacia y de franco
erotismo. El amante, enfermo de deseo, se propone no recriminarle nada por esa vez,
y anuncia en cambio que ha de cubrirla de apasionados besos y de electrizantes
caricias, «apenas abra aquella puerta», recit6 vehementemente el sefior Chavez
sefialando hacia la puerta de la salita, y todos miramos hacia alli como si en realidad
esperaramos ver, de un momento a otro, a la bella mujer moviendo el picaporte y
trasponiendo graciosamente el umbral. Y en esa posicion quedamos todos, como
hipnotizados, mirando anhelosamente hacia la puerta, mientras el poeta proclamaba
ante todos los espiritus de la noche que se acostaria luego junto a su amada, y que
ambos entrelazarian sus cuerpos «en un abrazo numerosamente repetido», hasta que,
fatigados, los derrotara al fin «el dulce suefio del amanecer».
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XXXIV

Inutilmente pretendiste, admirable José Maria Pulicicchio, observar a la desconocida
sefiorita sentada en tu misma fila; y en vano buscaste tu a tientas, rijoso sefior Pasco,
su bienhechora mano, cuando el inobjetable sefior Chavez inspirado por la rubia
Afrodita, leia con fervor su afrodisiaco poema de desconocido titulo.

Pues Atenea, alarmada ante la falta de noticias del Mensajero Hermes, y
preocupada por lo avanzado de la hora, ha decidido desaparecer subitamente de su
lugar en la cuarta fila de sillas, dentro de la salita empapelada de azul, y convertida
otra vez en chistadora lechuza de campanario, con impaciencia ha salido a buscar al
desidioso y joven Inmortal.

Pero por mas que ha dado vueltas y mas vueltas en torno a la vieja casa de la calle
Teodoro Vilardebo, y por mas que, inteligentemente, ha escudrifiado los previsibles
lugares estratégicos donde podria encontrar al ingenioso Dios, sus grandes ojos
frontales de nocturna lechuza, no han podido encontrar al diligente Hermes,
escondido entre el oloroso follaje de una casi indistinguible plantita de menta.

Por lo que, convencida de que el inconstante Mensajero ha abandonado
definitivamente su mision, ha decidido Atenea ocupar ella misma el importante
puesto de vigia, y bajo la forma de una inmévil lechuza de campanario, de patas
emplumadas, ganchudo pico, y escrutadores ojos fijos en su frente, se encuentra
ahora en lo mas alto del dintel de la entrada, aguardando estatuaria la llegada de los
cuatro automoviles Ford Falcon.

En tanto Hermes, quien acaba de escuchar, de labios de la perfumada Menta, la
poco conocida historia de su relacion con el poderoso Edes, mueve nerviosamente sus
sutiles antenas hacia adelante y hacia atras, y presuroso maquina toda clase de
astucias.

En verdad decia pues la sensitiva Menta que el pensamiento del apuesto joven se
alejaba indiferente de ella, y del apacible rincon del bien cuidado patio, para dirigirse
a quién sabe qué zonas ignoradas, ajenas por completo a la amorosa conversacion que
tan fervientemente sostenian.

Y era cierto que a vertiginosa velocidad volaba el pensamiento del astuto Dios, y
en menos de lo que duraba un nervioso movimiento de antenas, raudamente se
trasladaba desde el sombreado patio de Teodoro Vilardebd 2562, hasta la tenebrosa
mansion del innombrable Edes; y desde las altas cumbres del resplandeciente
Olimpo, hasta una discreta oficina del barrio de Palermo, provista de mortiferas
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drmas.

Pues en el momento en que el sefior Chavez hablaba de blanquisimas colinas y de
escondidas rosas palpitantes, con agudeza percibi6 Hermes que aquella humilde y
olorosa plantita de menta habria de ser mas ttil a los desventurados miembros de
Polimnia, sentenciados por Edes, que cualquiera de los poderosos y discurseadores
Olimpicos, sus presumibles protectores.

Debido a lo cual, mientras carifiosamente volvia a trepar hacia el sensible extremo
de un oscuro tallito de la enamorada Menta, dijo el astuto Hermes estas, en parte
ciertas, y en parte mentirosas palabras:

«Es justo el reproche que me acabas de hacer, oh deliciosa, perfumada Menta,
pues en verdad mi pensamiento inquieto trabajo sin permitirse descanso en estos
momentos, aunque, con sinceridad te digo, en ninguno de sus vertiginosos viajes ha
podido olvidarse de ti».

«Escuchame, y sabras el motivo de mi preocupacion, pues tampoco yo te he de
ocultar nada de ahora en adelante».

«Te diré ante todo por qué, siendo yo un joven Inmortal, descendiente de
poderosos Olimpicos, me encuentro hoy en este bien cuidado patio de Villa del
Parque, convertido en inofensiva mariposa nocturna».

«Has de saber que quienes me indicaron tu presencia en este patio, y con
amistosas palabras me animaron a presentarme a ti bajo esta alada forma, oh la mas
tierna y comprensiva de las ninfas, fueron doce magnanimos mortales, a quienes por
esa causa he jurado proteger».

«Ellos estan ahora alli, sentados en paralelas filas de sillas, dentro de esa salita,
escuchando dulces palabras que incitan al amor en boca del elocuente sefior Chavez».

«Pues bien, Menta adorada, el poderoso Edes, por celos de este amor que nos une,
ha dispuesto vengarse de esos doce magnificos mortales protegidos por mi, y ha
decidido su irreparable muerte».

«Dentro de muy pocos momentos, cuatro siniestros automoviles Ford Falcon,
capitaneados por un coordinador de grupos parapoliciales cuyo nombre es El Chivo,
seran enviados hasta aqui por el sanguinario Dios, y cumpliran una espantosa tarea de
exterminio».

«Con escalofriante chirriar de gomas sobre el pavimento, se detendran frente a
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esta bien construida casa, y descendera de ellos un adiestrado grupo de impunes y
parapoliciales matadores de hombres, al que tal vez los diarios de mafiana,
hipécritamente, llamaran “un grupo de sujetos fuertemente armados”».

«Nadie, Dios o mortal, se atrevera a enfrentar a esos feroces enviados, pues estan
protegidos por el tenebroso Edes, y por los altos organismos de seguridad del
gobierno, y mis doce camaradas queridos apareceran mafiana asesinados entre los
baldios pastizales de Ezeiza. Asi he podido averiguarlo adentro mismo de la mansién
de Edes, por boca de un antiguo e ilustre coronel».

«Presentaran, ay dulcisima Menta, sefiales de haber sido torturados. Tendran las
manos atadas a la espalda, bandas de tela adhesiva en sus bocas bienhechoras, y
numerosos impactos de bala de grueso calibre en sus cuerpos, que conocieron el
amor».

«;Comprendes ahora, Menta hermosa, por qué, apesadumbrado por la terrible
suerte que espera a mis protegidos, mi pensamiento se alejo un instante de nuestra
amable conversacion?».

Y en el momento justo en que los cuatro automdviles Ford Falcon, desde la
transitada avenida San Martin, entraban hacia la calle Alvarez Jonte, temblorosa de
indignacién, contesto asi la perfumada Menta:

«jAh, vengativo, celoso sin derecho alguno, idiota e impotente Edes! No solo me
importunas con ofrecimientos serviles, sino que envidioso de las virtudes que ti no
posees, intentas ahora perjudicar a este romantico y solitario joven, esparciendo el
horror y la helada muerte entre sus magnanimos protegidos».

«Realmente bien ganados tienes los nombres de Feroz, Aborrecido, Odiado y
Sanguinario, puesto que sélo te complaces en segar vidas magnificas, ya que no eres
capaz de amar como se debe a una fecunda mujer, y engendrar la vida en ella».

«A nadie, en todo el vasto universo, odio y desprecio tanto como a ti, frio, cruel,
infecundo y tiritante Edes».

Ante cuyas palabras, agitando apaciguadoramente sus cenicientas alas de
mariposa nocturna, hablé asi Hermes, el de infinitos recursos:

«Calmate, te lo ruego, hermosa Menta, y no continties profiriendo ignominiosos e
inutiles insultos al implacable Edes».

«Bien es sabido que todos, hasta los poderosos Olimpicos, tememos el devastador
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poder del invencible Edes, y nadie, Dios o mortal, es tan valiente o tan insensato
como para enfrentarlo, y hacerlo desistir de sus designios».

Y con compungida voz continu6 hablando asi el habilisimo Hermes:
«Conformémonos pues, amada Menta, y ya que a causa de tu pequefiez y tu
fragilidad tampoco ti puedes hacer nada, dispongamonos a aceptar la inapelable
muerte de nuestros benefactores con resignacion y fortaleza de animo».

Y ya el movil ndmero 25, en el cual viajaba El Chivo, giraba hacia la arbolada
calle de Teodoro Vilardebo, cuando vibrando toda de justificada colera, hablé asi la
perfumada plantita de menta, y dijo estas sinceras palabras:

«Muy cierto es cuanto acabas de decir, apuesto joven: todos, Dioses o mortales,
temen al invencible Edes, y hasta el mismo Zeus, cuyos enojos son temibles, prefiere
no interferir los planes de su poderoso hermano».

«Pero en verdad te digo, y te suplico que me creas, bello y desconocido joven,
que si hay alguien en todo el vasto universo que no teme en absoluto al odiado
morador del Erebo, y siente en cambio irrefrenable desprecio hacia él, es esta
humilde plantita sobre la que tu estas posado».

«Edes lo sabe bien, y hasta me atrevo a decirte, amable joven, que después de su
vergonzoso fracaso y del injusto castigo que como consecuencia de ello me infligié
su vengativa esposa, es €l quien siente hacia mi cierto respeto mezclado con perruno
temor».

Pero sucedio que estaba hablando la valerosa Menta acerca del terrible Edes, y
aun deseaba continuar volcando sobre él nuevos e infamantes insultos, cuando a los
oidos del diligente Hermes llegé nitido el asustado graznido de una lechuza.

Y comprendiendo de inmediato Hermes que no podia tratarse sino de la indomita
Atenea, que infatigable estaba cumpliendo la importante misién que él,
negligentemente, habia abandonado, preso su corazon por ligubres presentimientos,
se dirigio a Menta, y pronuncio ante ella estas agitadas palabras:

«Aguarda s6lo un instante, bella Menta, pues si no es falso el asustado grito de
alarma que acabo de escuchar en labios de la indomita Atenea, el espantable Edes ya
debe estar por llegar, o tal vez ya ha llegado a esta bienamada casa de Teodoro
Vilardebo 2562».

Y cuando la hermosa senora de Giannello recorria con sus labios el rudo cuello
del sefior Frugoni, y el sefior Pasco solicitaba con premura una carpeta de tamafio

www.lectulandia.com - Pagina 118



oficio, agitando sus alas de mariposa nocturna se elevo el Mensajero Hermes, y volo
rapidamente en torno a la casa a fin de buscar a la broncinea Atenea.

Y la vio entonces cuando, convertida en nocturna lechuza de campanario, desde
lo alto de la puerta de entrada, abria sus alas, y encrespaba temerosamente sus
plumas, y lanzaba, a modo de aviso, lugubres y angustiados graznidos, pues habia
divisado al fin el primero de los cuatro automaéviles Ford Falcon acercandose por la
calle Teodoro Vilardebo.

Y en rapido vuelo llegé Hermes hasta el bien reparado dintel, y apenas pudo
cambiar un silencioso saludo con la asustada Atenea, pues al dirigir su vista hacia un
extremo de la calle, vieron sus ojos lo que con justo motivo habia alarmado a la
Diosa.

Y era que cuatro negros y relucientes Ford Falcon se acercaban veloces por la
adoquinada calle, y apenas unos metros encima del que marchaba en primer lugar,
convertido en liviano vellon de blanca Baba del Diablo, volaba, inconfundible, el
muy temido Edes.

Y paralizada por el helado Espanto, la indomita Atenea no atinaba siquiera a dar
aviso a la dorada Afrodita, la cual continuaba derramando sobre el impecable sefior
Chavez, y sobre los encantadores miembros de Polimnia, la suave brisa que
promueve el amor.

Y en el momento en que los relucientes automéviles Ford Falcon cruzaban ya la
esquina de la calle Marcos Sastre, y apenas unos segundos antes de que abrieran sus
puertas, y descendieran de ellos sus sanguinarios ocupantes, volo presuroso Hermes
hacia la escondida plantita de menta, y pronuncio ante ella estas alarmadas palabras:

«Oh, valerosa Menta, tinica en quien mi solitario corazon ha encontrado consuelo,
la sangrienta muerte de los doce magnificos camaradas que me ayudaron a hallarte
esta ya a punto de cumplirse».

«En este angustioso momento estan arribando a la puerta de esta bien construida
casa, los implacables enviados de Edes. Y volando encima de ellos, bajo la apariencia
de una sutil Baba del Diablo, el propio Edes en persona ha llegado, seguramente a fin
de vigilar el puntual cumplimiento de sus terribles 6rdenes».

Ante cuyas palabras, y enterada de la cercana presencia del aborrecido Edes,
dirigiéndose al compungido y asustado joven, hablo asi la valerosa plantita de Menta:

«Oh, apuesto joven, hijo de dos felices Inmortales, si es cierto, como dices, que el
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propio Edes acaba de llegar a este apacible lugar, donde por voluntad de tus doce
camaradas espléndidos, se hizo posible nuestro maravilloso encuentro, escondete sin
temor detras de aquel bello geranio, de aterciopeladas hojas, y déjame a mi hablar a
solas con el aborrecido y torpe Dios de las tinieblas».

Y a fin de hacer notar su seductora presencia al innombrable Edes, frot6 Menta
uno contra otro sus oscuros tronquitos, y un fresco e invitador perfume a susurrantes
bosques se expandi6 por toda la bien construida sede de Polimnia.

Y Edes, desde su puesto de combate, varios metros encima del mévil nimero 25,
tripulado por El Chivo, percibi6 de inmediato el llamado inconfundible de la
deliciosa Menta.

Y siempre bajo la forma inocente de una sutil Baba del Diablo se acerco
presuroso a la pequeiia planta, injustamente castigada a causa de €l, y con una de sus
pegadizas hebras se adhirio a la mas alta de sus frondosas ramitas.

Y la suave brisa del anochecer mecia al taciturno Dios, y su algodonoso cuerpo
semejaba una blanca y deshilachada bandera de parlamento agitandose conciliadora
en el extremo de un mastil.

Pero a pesar de esta apariencia, con ronca voz hablo el invencible Edes, y dijo a la
perfumada Menta estas sombrias, impacientes y descorteses palabras:

«Por el perro que cuida mi infecunda morada, juro que me complace hallarte
casualmente en esta vieja casa de la calle Teodoro Vilardebd, oh, esquiva, hurafa e
indiferente Menta, y que no me seria desagradable si pudiera mantener contigo, como
otras veces, una oculta conversacion».

«Pero la verdad es que no dispongo de demasiado tiempo para perder esta noche
ni para ofrecerte, como antes, costosos regalos, pues has de saber, oh, seductora
ninfa, que he llegado hasta aqui desde mi enorme mansion sélo para realizar una
hermosa, sangrienta y despiadada faena».

«Mira hacia alla, y con tus propios ojos podras ver a mis implacables enviados.
Ellos estan a punto de detener sus negros y brillantes automoviles Ford Falcon frente
a esta sentenciada casa. Ya han destrabado los seguros de sus armas temibles, y con
placer se aprestan a dar fiel cumplimiento a mi mandato».

«Dime pues, rapido, pequefia Menta, el motivo por el cual, exhalando tu turbador
perfume, inusualmente me has invitado a que me acerque a ti».
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Y bajando con seductora gracia sus hojitas, contestd6 a estas descomedidas
palabras la valerosa e inteligente Menta:

«Bien quisiera mirar hacia donde sefiala tu mano poderosa, oh, espantable Edes, y
ver con mis propios ojos a tus muy fieles proveedores de muerte».

«Pero como ves, a causa de uno de tus ridiculos intentos —no te molesta que te lo
recuerde, ¢verdad?— tu legitima esposa me convirtio en esta pequefia mata, y mis
ojos no alcanzan a ver lo que hay detras de aquella balaustrada».

«Si no te opones a ello, oh, infatigable violador de virgenes, hablaré con la
indomita Atenea, cuyo chistido inconfundible acabo de oir hace un momento, y
encarecidamente le rogaré que me transporte en su ganchudo pico hasta lo alto del
dintel de la entrada».

«Entonces desde alli podré contemplar cémodamente, y con admiracion la
sangrienta tarea de exterminio que tu realizaras junto con tus feroces enviados».

«Claro que para ello, y a fin de que la virgen Atenea acceda a mi pedido, deberé
relatarle sin omitir detalles, la injusta causa por la cual siendo yo una fugitiva y agil
ninfa subterranea, me veo convertida ahora en esta inmoévil mata de olorosa menta.
¢No te parece mal, verdad, oh, poderoso Edes?».
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XXXV

«Oh, fatiga feliz, oh muerte dulce. / Derrotados al fin, vendra a buscarnos / en su
oscura cuadriga sigilosa / el tibio suefio del amanecer...», creo que decian
textualmente los ultimos cuatro versos, que todos escuchamos en suspenso,
conteniendo la respiracion, mirando alucinados hacia la puerta, esperando (y yo,
debido a un particularisimo estado de animo, casi percibiendo) algo como un ruido de
pasos en el oscuro corredor, y hasta un ligero movimiento en el gastado picaporte.

Con la finalizacion del poema se produjo un breve y misterioso silencio. No
vacilo en afirmar que realmente era como si aguardaramos la radiante entrada de la
hermosa mujer; tan pendientes estabamos de las fascinadoras palabras y del anheloso
gesto del carismatico sefior Chavez. Pero luego de unos pocos, magicos e
interminables segundos, como si todos, también por razones inexplicables,
hubiéramos retornado bruscamente a la realidad, en forma inesperada y al unisono, la
salita entera estallé en un fragoroso aplauso. Y entonces si —algo totalmente inusual
entre nosotros hasta esa noche— se volvieron a escuchar «bravos», y otro tipo de
exclamaciones mas propias, en verdad, de una sala de dpera que de aquella modesta
salita de actos de Villa del Parque. Casi todos se habian puesto de pie. Y muchos —
Irene y yo entre ellos— intentabamos acercarnos a nuestro presidente. Literalmente
apretujados en el estrecho pasillo estabamos por conseguirlo, cuando el sefior
Chavez, reclamando imperiosamente por su amiga, la invalida seforita
Kisternmacher, descendi6 con agilidad del estrado, y corrié practicamente hacia ella.
Gentil y carifioso, se inclin6 frente a su silla de ruedas, y la sefiorita Kisternmacher le
rode6 el cuello con sus escualidos brazos, y lo mir6 con infinita ternura mientras
pronunciaba incomprensibles palabras en sanscrito.

Decidimos esperar que otros se acercaran primero, y felicitaran a su gusto a
nuestro querido presidente. Luego, con mas tranquilidad, lo hariamos Irene y yo. Nos
apartamos por lo tanto del compacto grupo que rodeaba al sefior Chavez y a la silla
de ruedas de la sefiorita Kisternmacher. En realidad casi todos los concurrentes
estaban alli, pues si se descontaba a la desconocida y algo tilinga sefiorita que habia
desaparecido un rato antes, sin saludar siquiera a sus vecinos de fila, solo
permaneciamos un tanto alejados del grupo, nosotros dos, Mastandrea, dofia Zulema,
y el sefior Pasco, todavia con mi carpeta sobre las rodillas. Aunque pronto se nos
sumo la elegante mama de la sefiorita Kisternmacher, quien ya habia felicitado al
sefior Chavez y, al parecer, sdlo esperaba combinar algo con Dora antes de salir.

Mientras comentabamos con Irene detalles de la hermosa reunion nos acercamos
al sefior Pasco y nos ofrecimos a acompafiarlo hasta el sefior Chavez. Pero el
caprichoso autor de letras folkloricas se disculp6 diciendo que precisamente en ese
momento debia hacer algunas anotaciones sobre una chacarera que se le habia
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ocurrido, antes que se le olvidaran. Extrajo del bolsillo un lapiz y una de las tarjetas
escritas en Braille, y utilizando mi carpeta como apoyo, se puso a garabatear algo
sobre la cartulina gris. Aunque no se entendia bien como se las arreglaria luego para
leer lo que estaba escribiendo, por lo menos se explicaba ahora el premuroso pedido
de la carpeta.

Nos acercamos entonces al gordo sefior Mastandrea, también con intencion de
serle tutiles, pues sus dos muletas estaban atin apoyadas en la pared y tal vez tuviera
dificultad en incorporarse. Pero todo fue verme Mastandrea y comenzar con unas
apremiantes, inconfundibles y algo grotescas sefias para que me alejara de él. No
entendi mucho al principio, pero muy pronto se me aclaré todo: era evidente que
estaba tratando con la opulenta dofia Zulema temas de gran importancia, pues ella,
muy seria miraba fijamente el parquet, y no pude evitar oirle a mi apasionado rival en
el soneto, estas aclaratorias palabras: «Vos contéstame el miércoles que viene ;eh?,
;qQué te parece?».

A fin de no importunar al bueno de Mastandrea nos dirigimos hacia donde estaba
la mayoria, y esperamos pacientes que se hicieran algunos claros para poder
acercarnos al sefior Chavez. Después de un rato, al fin pudimos hacerlo. Irene, con un
ligero rubor que embellecia su rostro delicado, y le otorgaba, a mis ojos, una gracia
incomparable, estrech6 la mano de nuestro presidente, alabo la clasica construccion
del poema, e hizo al terminar unas eruditas alusiones a Ovidio, al Arcipreste De Hita,
y creo que a San Juan de la Cruz. Yo solo pude balbucear: «Extraordinario, sefior
Chavez», al tiempo que lo abrazaba con sincera admiracion.

Mastandrea habia terminado sus importantes tratativas con dofia Zulema, y ambos
se acercaron también a felicitar al sefior Chavez. Lamentablemente me perdi la sin
duda antologica felicitaciébn de Mastandrea. Pero recuerdo bien la frase (y el acento
correntino) de la simpdtica dofia Zulema: «Lindo por demas», que el sefior Chavez
agradeci6 emocionado, estrechandola fuertemente contra si durante prolongados
momentos.

El recital habia llegado a su fin. Sélo nos restaba en realidad, confeccionar la lista
de poetas para el proximo miércoles. Pero, a diferencia con otras reuniones
anteriores, nadie —ni siquiera la mama de la sefiorita Kisternmacher— se decidia a
abandonar la salita. Era como si cada uno de nosotros, seguramente por motivos
diversos, pero en el fondo por un mismo y no bien explicable deseo de continuar
juntos, desearamos prolongar con cualquier pretexto aquella calida velada, donde
tantos hechos en verdad prodigiosos habian ocurrido. Se continuaba pues comentando
en detalle todo lo sucedido ese miércoles, o se improvisaban nuevos e inagotables
temas de conversacion, o simplemente se decia, como pueril excusa, que el ventilador
hacia mas agradable el ambiente de la salita que el de la calle. La verdad era que
nadie se atrevia a romper esa maravillosa y poco frecuente comunion de espiritus que
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bellamente, y casi sin proponérnoslo, habiamos logrado.

La sefiorita Kisternmacher departia con la sefiora de Giannello, el sefior Frugoni y
el joven Romilio Sosa acerca de su tema favorito: el amor universal. Y Dora, que se
encontraba detras de ella, con su gran manojo de aromos en el brazo lista para
conducir su silla de ruedas, de pronto, como si las teosoficas palabras de la sabia
sefiorita la hubieran conmovido en lo mas hondo, o como si el propio clima acogedor
y fraterno de la salita se lo hubiese inspirado, con un gesto imprevisto, lleno de
simpatia y de espontaneidad, comenzé a cortar ramitos de aromo, y a ofrendarlos
sonriendo a cada uno de los concurrentes. Se movia Dora con prontitud y con gracia
de un extremo al otro de la salita, de modo que a los pocos momentos, todos, mujeres
y varones, teniamos nuestro amarillo ramito en la mano. Algunos, como Mastandrea,
se lo colocaron prestamente en la solapa. La sefiora Zimmerman y dofia Zulema se
los prendieron al pecho (una con las flores hacia arriba, y otra con las flores hacia
abajo). La bella sefiora de Giannello se lo prendio graciosamente entre sus renegridos
cabellos, y llena de picardia y de donaire se puso a imitar a una gitana. El sefior
Pasco, quien al fin se habia puesto de pie y me habia devuelto mi carpeta, hacia
deslizar el pequefio ramo por su rostro con expresion de infinito placer. Irene y yo nos
intercambiamos los nuestros, y prometimos conservarlos durante toda la vida entre
las hojas de un libro, como recuerdo de esa bienaventurada noche del 3 de diciembre
de 1975.

Todos nos sentiamos realmente bien, apaciguados, felices. La sefiora de Giannello
y el sefior Frugoni, superada su dolorosa situacién, gracias a los buenos oficios de la
sefiora Zimmerman, y también ;por qué no decirlo?, al fraternal apoyo que habian
recibido de todos nosotros, sonreian plenos de dicha, y era evidente que sus 0jos
miraban ya hacia el futuro. Yo, por mi parte, luego de los largos y torturantes
momentos que mi timidez y mi inseguridad frente a Irene me habian deparado, veia
prodigiosamente resueltas todas mis viejas dificultades. Irene me amaba. Irene
pensaba en mi desde hacia algun tiempo. ;Qué otra cosa podia desear yo de la vida?
Nos hermanaba en fin, una dulce e indolente alegria, y tal vez no exagere al decir
que, a despecho de nuestras obligaciones, hubiéramos podido permanecer asi toda la
noche, charlando, comentando, recordando bellos momentos, haciendo planes para
las proximas reuniones, sintiendo crecer en nosotros una nunca sentida plenitud, un
inusitado amor que tal vez tuviera algo que ver —recuerdo que pensé— con ese
mistico y maravilloso amor universal del que con tanto fervor hablaba la sefiorita
Kisternmacher.

Quien, no obstante su solidario gesto de repartirnos flores, demostraba cierto
apuro por salir, era la movediza y exultante Dora. Tal vez tuviera algiin compromiso
impostergable pues cuchiche6 algo al oido de su novio, mir6 la hora en su reloj
pulsera —eran ya las diez menos cuarto— e hizo a la sefiorita Kisternmacher una
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sefla de que se apurara (sefla, a decir verdad, no demasiado apropiada para una dama
de compaiiia). La comprensiva sefiorita Kisternmacher, sonriendo, le respondio,
también por sefias, que aguardara solo un momentito, y comenzod a despedirse de los
amigos. Se estaba despidiendo de la sefiora Zimmerman, recuerdo, cuando
nitidamente lleg6 hasta nuestra salita el cercano chistido de una lechuza. Todos, lo
confieso, quedamos un poquito impresionados, y el inoportuno de Mastandrea no se
perdié la ocasion de recordarnos el conocido aviso de mal agiiero que se le suele
atribuir. El sefior Frugoni, entendido en cosas de campo, mas para continuar
charlando que porque el tema nos interesara realmente, dijo entonces que la simpatica
lechuza era muy util a los sembrados, y que él justamente habria de presentar en
alguna préxima reunion, un breve poema ilustrado donde se hacia referencia a esa
blanca lechucita de los postes. Pero la erudita sefiorita Kisternmacher corrigio
delicadamente al sefior Frugoni explicando que, por el tipo de graznido, por el lugar,
y sobre todo por la hora, no se trataba en este caso de la lechucita que él mencionaba
en su poema, sino seguramente de una mayor y algo mas oscura, llamada lechuza de
campanario (dijo su nombre en latin), que tendria su nido por alli cerca. Volvio a
oirse un chistido, ahora mas fuerte y prolongado, y la sefiorita Kisternmacher
confirmo, con certeza, su clasificacion. Explico ademdas que algo, un gato quiza,
deberia rondar cerca de su nido, pues ese particular graznido sélo lo emitia frente al
peligro. Con lo cual quedaron plenamente demostrados sus vastos conocimientos de
zoologia.

Entretanto, familiarmente sentada sobre el estrado, la sefiora de Giannello
cumplia sus funciones de secretaria de actas: ante la presencia de la sefiora
Zimmerman y del sefior Chavez, confeccionaba con rapidez, la lista de lectores para
el proximo miércoles. Mastandrea fue el primero en presentarse; como es norma en
nuestra institucion dio, ademas de su apellido y nombre, los titulos y extension
aproximada de los poemas que habria de recitar. Detras de €l lo hizo el renacido sefior
Frugoni, e inmediatamente el voluntarioso y fecundo sefior Pasco. Irene me
observaba interrogante. Tuve entonces una decision subita, y de acuerdo con mi
natural modo de ser, bastante arriesgada. Avancé hasta la sefiora de Giannello, y con
la voz mas serena que pudo surgir de mi oprimida garganta le solicité que incluyera
mi nombre en la lista. Cuando sonriendo y con el lapiz en la boca me pregunto los
titulos de mis composiciones, contesté mirando hacia Irene: «A un suefio convertido
en realidad. Triptico de sonetos». Me referia, claro estaba, a mi trabajo todavia
inconcluso. Nadie, me parece, alcanz6 a percibir mi nerviosidad.

La sefiora Zimmerman dijo en alta voz y con tono a medias en broma, que no
podia tolerar semejante preponderancia masculina en la reunion del miércoles, y sin
vacilaciones, practicamente oblig6 a Irene y a la sefiora de Giannello a incluirse en la
lista.
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Dora empujaba la silla de ruedas de la sefiorita Kisternmacher, y comenzaba a
marchar hacia la salida. La sefiora Zimmerman tomaba del brazo al sefior Pasco. El
sefior Chavez se despedia con un abrazo del sefior Frugoni y de la sefiora de
Giannello. El joven Romilio, siempre preocupado por la conservacion de nuestra
sede, habia salido a apagar luces y cerrar puertas. Volvio a la salita, y justamente
acababa de desconectar el ventilador de pie, cuando escuchamos, muy cercanos, unos
estridentes y desagradables chirridos de neumaticos.
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Y justamente estaba explicando la sefiorita Kisternmacher la diferencia entre dos
especies de chistadoras lechuzas, y decia con erudicion que el graznido que todos
habian escuchado pertenecia a una grande y hermosa lechuza de campanario, cuando
transpirando abundantemente por primera vez en su vida, y tartamudeando a causa de
su mal disimulado pavor, reconvino asi el infecundo Edes a la olorosa y tierna
plantita de menta:

«Por las numerosisimas almas que deambulan en mi enorme mansion, y por el
incorruptible barquero que, a su debido tiempo, ha transportado a cada una de ellas a
través del pantanoso Aqueronte, yo te juro, pequefia e irrespetuosa ninfa, que no veo
la necesidad de estar divulgando, ante ninguno de los ociosos y charlantes Olimpicos,
ciertos olvidables hechos que sélo pertenecen a mi vida privada».

«Quédate pues en este bien protegido y humedo rincon del patio. No pidas, te lo
ordeno, a Atenea o a cualquier otro Inmortal, que te transporte a sitio alguno. No
muevas en absoluto tu infatigable lengua. Mejor aguarda aqui, sin impacientarte,
hasta que yo dé cumplimiento a mi tarea. Luego vendré, y volveremos a hablar de
este desagradable asunto. ; Has comprendido, Menta?».

Ante cuyas descomedidas palabras, fingiendo asombro, y aparentando un infantil
enfurrufiamiento, al tiempo que se enjugaba inexistentes lagrimas, respondi6 a Edes
la inteligente Menta:

«;Por qué me maltratas de tan ruda manera, oh, poderoso Edes? ;Por qué te
aprovechas asi de mi pequefiez y mi debilidad? ;Acaso no me has invitado tud, hace
s6lo un momento, a contemplar extasiada, a tus feroces enviados? ¢Es que quiza te
avergiienzas de esta pobre ninfa, y no deseas que, junto a los Olimpicos derrotados
por ti, observe llena de admiracion tu portentosa hazafia?».

«jAh, veo muy bien que prontamente has olvidado el encendido amor que en otro
tiempo feliz me profesabas! Esta bien, me resigno, oh, poderoso Dios, pero en verdad
te digo que tu afrentoso olvido en nada atempera mis ardientes deseos de verte
actuar».

«Has de saberlo: a pesar de tu cruel indiferencia, yo he de contemplar a mi gusto,
desde lo alto de aquel bien construido dintel, tu memorable y sangrienta faena».

«Pero puesto que, debido a mi condicién de planta, no puedo subir alli por mis
propios medios, pediré ayuda a la servicial e indomita Atenea. Es inutil que busques,
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oh Edes, ocultarte de mi».

Y mientras en el extremo de las mas altas ramitas de la olorosa Menta, tremolaba
de furor su deshilachado cuerpo de Baba del Diablo, atropelladamente habl6 asi el
iracundo Edes:

«jAh, contumaz, testaruda, desobediente ninfa! ;De qué manera habré de
explicarte, a fin de que me entiendas, que no debes hablar con ninguno de los
despreciables Olimpicos?».

«Con suficiente claridad te he ordenado que permanezcas aqui sin abrir tu
peligrosa boca. Pideme cualquier otra cosa, e inmediatamente te lo concederé. Te lo
prometo».

«Pero por las cabezas de mi perro terrible, no me pidas, oh, charlatana Menta, que
te permita hablar con la frigida chistadora Atenea, porque de sobra sé lo que has de
comentar con ella, y eso mi corazon no puede soportarlo».

Y como las palabras «pideme cualquier cosa» eran precisamente las que esperaba
oir la astuta Menta, al tiempo que con encantadora gracia movia sus hojitas, y
exhalaba un fresco y embriagante perfume, dijo rapidamente, y todavia enfurrufiada
al balbuceante Edes:

«Bien, como siempre obedeceré al fin tu soberana voluntad, oh, implacable Edes.
Abandonada y triste permaneceré en este solitario rincon, lejos de ti. Me resignaré a
no verte, y con nadie: Dios, mortal, insecto alado, planta frondosa o aleteante pajaro,
he de cambiar siquiera una palabra».

«Pero puesto que tu, tan gentilmente, me acabas de invitar a que te pida algo a
cambio de este duro sacrificio que con rigor me infliges, aunque derramando
abundantes lagrimas de contrariedad, he de aceptar con humildad tu ofrecimiento, y
te he de formular un pequefio pedido. ¢Verdad que no tendrds inconvenientes en
concedérmelo, oh, poderoso Dios?».

Y tranquilizado a medias, pues, siquiera por unos momentos, la charlatana Menta
le habia prometido guardar discreto silencio acerca de su vida intima, con los oidos
puestos en los motores de los cercanos Ford Falcon, hablo asi el tiritante Edes:

«Estoy de acuerdo, pequefia, hazme ahora ese pedido, y de inmediato te lo
concederé. Pero, por todas las Keres y las Moiras juntas, apurate y habla de una
buena vez; ya la hora fijada para llevar a cabo mi sangrienta venganza esta cercana, y
casi no tengo tiempo que perder».
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«Mi bienamado Chivo ya ha destrabado el seguro de su estruendosa Ithaka, los
cuatro negros automoviles —los oigo desde aqui— estan a punto de detenerse frente
a esta odiada casa de Teodoro Vilardebo 2562, los indispensables elementos para el
impune y muchas veces realizado secuestro ya estan en manos de mis eficaces
enviados. Ya deberia por lo tanto estar alli dirigiendo la mortuoria faena.

«Doce viajes consecutivos aguardan a mi infatigable barquero, pues doce son los
mortales entre los que ahora se encuentran en aquella salita empapelada de azul,
confeccionando una imposible lista de poetas para un inexistente proximo miércoles,
que seran trasladados esta noche a mi helada mansién. Habla ya, y con presteza,
pequeiia Menta, que tengo demasiado apuro».

Y, al tiempo que el infatigable José Maria Pulicicchio, daba su nombre y apellido
a la bella sefiora de Giannello, a fin de que ésta lo incluyera en la lista de poetas del
miércoles 10 de diciembre de 1975, y mientras Hermes, escondido detras de un
geranio de aterciopeladas hojas, escuchaba atento toda esta conversacion, hablo6 asi la
sagaz plantita de menta, e hizo al fin al sanguinario Edes este bien meditado pedido:

«Hablaré, ya que asi me lo ordenas, oh, Edes impaciente. Este es pues el pedido
que, llorosa adn por tu desamor y tu maltrato, acepto formularte. Esciichame bien, y
no lo desoigas. Y recuerda, sobre todo, que debes cumplirlo de inmediato, puesto que
asi me lo has prometido».

«Has de saber, oh invencible Edes que, debido a los muchos afios que habito este
bien cuidado patio, he llegado a encarifiarme con varios de los amables mortales que
ahora ocupan aquella azul e iluminada salita, pues a diferencia de algunos rudos
Inmortales, ellos, de una manera o de otra, siempre se ocuparon de mi».

«La opulenta y feliz dofia Zulema nunca dej6 de esparcir en mis fragantes hojas y
en mis delicadas raices abundante agua. El diligente y muy habil Romilio con
frecuencia arrancaba los opresores y molestos yuyos de mi lado».

«El elegante sefior Chavez defendi6 con calor esta pequefia franja de tierra
huimeda que rodea al embaldosado patio, cuando alguien, con apresuramiento, quiso
colocar en ella unos horribles bancos de cemento».

«La bellisima sefiora de Giannello, semejante a una Diosa, mas de una vez lucio
una de mis olorosas ramitas entre sus renegridos cabellos».

«El circunspecto José Maria Pulicicchio no se olvid6 de nombrarme en su soneto
a la dulce Primavera. Y hasta la inefable y virgen Irene Bengoechea suele llevar en su
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cartera blancos corazoncitos Dorin’s con sabor a menta, para convidar con ellos a los
gentiles miembros de Polimnia».

«En fin, que cada uno de los miembros de esta bien gobernada agrupacion tuvo
conmigo, a través de los afios, finas y recordables atenciones».

«Suspende, por lo tanto, te ruego, la sangrienta tarea que estas por realizar, y deja
que los doce mortales —tal vez justamente sentenciados por ti, no te lo niego—
contintien padeciendo la azarosa vida.»

«Déjalos que persistan, a pesar del desagrado que ello pueda ocasionarte, en
cultivar sus absurdas vocaciones en esta vieja casa de Teodoro Vilardeb6 2562. Ese
es pues mi pedido, joh! poderoso Edes. ;Me lo concederas, no es cierto?».

Y en el instante en que Dora, con cierto apresuramiento, empujaba hacia la salida
la rodante silla de la invalida sefiorita Kisternmacher, con gesto sombrio hablo asi el
tenebroso Edes, y pronuncio estas terribles palabras:

«iNo! No he de acceder a ese descabellado pedido tuyo, molesta y aprovechadora
Menta. Sabelo para siempre: a raiz de la violenta muerte de uno de mis mas caros
proveedores de almas, el ilustre general Jorge Esteban Caceres Monié, en la feraz
provincia de Entre Rios, abundante en pajaros, hace ya veinte dias que vengo
maquinando mi sangrienta venganza.

«Todo estd preparado, alld en mi sombria mansion. Ya Caronte ha calafateado
diestramente su muy utilizada barca. Ya los que en vida fueron mis fieles servidores
aguardan impacientes, pues yo mismo se la he anunciado, la llegada de estos doce
nefastos y viles subversivos».

«Ellos han de cruzar esta noche las negras aguas del pantanoso Aqueronte. Y
como ahora se hallan todos reunidos en aquella salita, la tarea sera bastante facil para
los adiestrados parapoliciales encargados de secuestrarlos primero, y de torturarlos y
acribillarlos a balazos después. Pide pues oira cosa, pero habla rapido, oh malhadada
Menta».
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XXXVII

-¢Aqui es la cosa, che?

—Aquella casita, la de la chapa.

—Mira vos, después dicen que Seguridad no funciona.

—Flor de aguantadero.

—Y hasta con carcel del pueblo.

—No jodas.

—Estaciona por aqui.

—Yo meto bala de entrada, qué joder.

—No che, la cosa viene de arresto primero.

—:Eh?

—No va a haber resistencia, estate tranquilo.

—:Vos qué sabes?

—El jefe estd muy seguro. Ya lo aclaré ;no?

—FEsta bien, pero por las dudas.

—Si andas muy embalado quédate en el coche. Hay que hacer las cosas con
buena letra hoy.

—Siempre los mismos boludos. Arriesgan a la gente al pedo.

—¢Vos cobraste ya?

—Fl viernes cobramos.

—ILa guita no alcanza para un carajo.

—ILa orden esta clarita: cazarlos y meterlos en los coches. Tres en cada uno.
Después mas tarde te podes dar el gusto.

—Vamos a ver. ;Ezeiza?

—Aja.

—Jefe, cuando usted diga.

—Moviles 41, 70 y 72. Mucho control. No quiero despelote aqui.

—¢Y si se resisten Jefe?

—Se los barre a todos, por supuesto. Pero no se van a resistir. Es por lo de
Caceres Monié. Escarmiento nomas. Cuestion de hacer numero esta misma noche.

—Doce ¢no?

—Doce carajo, si, ya te lo dije. ¢O sos sordo vos? Ponete ahi detras del 41.

—Hago parar el trafico?

—No hace falta. Esperen a que baje yo. Mdviles 41, 70 y 72, cuando yo baje
empieza el operativo. Prepararse.

—:Lo ves al 25?

—Desde aqui lo veo. Cuando baje el jefe, bajamos. ;Todo listo?

—Todo listo.
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XXXVIII

Y percibiendo con desesperacion la sensitiva ninfa que asi estaba perdiendo la
buscada oportunidad de salvar a los doce magnificos amigos de su apuesto
enamorado, jugando con audacia, mas también con intimo dolor, su ultima carta,
habl6 de esta manera la previsora aunque muy parcial Menta:

«¢Doce mortales es el precio de tu dura venganza, oh poderoso Edes? Muy bien,
lo acepto, puesto que asi lo has decidido. Pero ;por qué han de ser ellos justamente,
mis gentiles amigos, las victimas de tu furor? ;Por qué precisamente los que me
prodigan multiples cuidados, han de ingresar a tu fria mansion esta misma noche?».

«¢Acaso no puedes escoger para ello otros doce distintos? ;Acaso lejos de aqui,
en la mediterranea provincia de Cordoba, para darte un ejemplo, no podrias, Edes,
hallar otros doce mortales enemigos de ti, propiciamente reunidos como €stos, en una
misma casa, a fin de que tus amados parapoliciales no pierdan tiempo recorriendo las
calles y buscandolos?».

«Y si por algun motivo imprevisible no lograras completar el numero de doce,
que empecinadamente te has propuesto matar ¢jno hay en Rosario o en La Plata
suficientes mortales a quienes odias mortalmente para alcanzar con ellos tu designada
cuota de venganza?».

«Haz por favor lo que, para salvar a mis amigos sin contrariar tus planes, te estoy
pidiendo, y te aseguro que mi agradecimiento habra de serte bastante placentero.
¢Qué respondes a esto, oh implacable Edes?».

Pero, indiferente a las lagrimas de la sensible Menta, al tiempo que con furor
desprendia su volatil y pegadizo cuerpo de la esbelta ramita, con sorda y temible voz
contesto el taciturno Edes:

«Ya te he dicho que no, irrespetuosa e insistente Menta. Te ordeno que no insistas.
Ni t4, ni nadie ha de hacerme cambiar mis ineluctables designios. Y deja de
molestarme porque en este preciso momento parto a fin de concluirlos prontamente».

Y bajo la deshilachada forma de Baba del Diablo comenzaba a alejarse Edes de la
pequefia planta para volver a su estratégico puesto de observacion, cuando presa de
incontenible furia habl6 asi la valerosa Menta:

«jAh, falso, perjuro, estupido e impotente Edes! jHace s6lo un momento
prometiste satisfacer cualquier pedido mio, y ya te niegas, traidor, a cumplir como
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debes tu promesa!».

«Haz pues lo que te dicte tu helado corazén, y no pierdas un solo segundo de tu
precioso tiempo en escucharme».

«Pero escucha bien lo que voy a decirte: puesto que ti has quebrado de manera
indigna tu reciente juramento, no he de proseguir yo, como una tonta atada al mio».

«Quiero que sepas, por lo tanto, que esta humilde y castigada plantita no ha de
permanecer en silencio, te lo aseguro, oh Edes».

«Seran muchos, mortales e Inmortales, satiros y ninfas, ndyades, centauros y
pequefios espiritus alados y habladores, los que conoceran por mis labios lo ocurrido
—mejor dicho lo no ocurrido— junto a aquella raiz del susurrante alamo.»

«Ve pues, sin perder tiempo a tu tarea, que yo también tengo apuro en realizar la
mia. Hasta la vista, oh poderoso Edes».

Y ante estas palabras amenazantes, temblando de pavor con todo su flotante
cuerpo, hablo asi, entre ridiculos gemidos, el solitario morador del Erebo:

«jAy, ay, ay, cruel y extorsionadora Menta! jDe qué medios terribles te vales para
conseguir tus caprichosos fines! jComo sabes, oh despiadada, que me moriria de
vergiienza, alla en mi tenebrosa mansion, si uno cualquiera de los holgazanes
Olimpicos conociera mi mas escondido secreto!».

«No te muestres asi, tan rencorosa conmigo, oh bella Menta. ;No has pensado
que si los mortales llegaran a perderme el respeto, y en sus frivolas conversaciones se
mofaran de mi, el universo entero trastrocaria sus leyes inmutables?».

«Nadie temeria entonces a la irreparable muerte, y las memorables acciones de
los hombres perderian, oh irreflexiva, el supremo valor que les otorga el riesgo de
MOrir.

«Ah, bien quisiera yo, pequefia Menta, acceder ahora a tu pedido ultimo, y trocar
estos doce mortales condenados por otros tantos habitantes de Cordoba, de Rosario o
de La Plata, como td, cuerdamente, me has sugerido que hiciera a fin de pagar con
ello tu valioso silencio!».

«Pero ya, lamentablemente para mi, es imposible: el ajustado mecanismo de mi
bien preparada venganza ha sido puesto en marcha, y todo esta ocurriendo de acuerdo
a planes largamente previstos».
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«A partir de una oportuna aunque algo estupida denuncia, cada uno de los ires y
venires policiales fue habilmente manejado por mi, y paso a paso han desembocado
hoy en este hermoso y parapolicial procedimiento».

«Nadie, ni el mas veloz de los Olimpicos, alcanzaria a llegar ahora, sélo en
brevisimos segundos, hasta cierto escondido despacho, cuya precisa ubicacion ya no
tiene sentido que te explique, y desde alli ordenar a El Chivo bienamado la
suspension de la matanzay.

«Pideme por lo tanto otra cosa, oh dulce Menta, y por los antepasados ilustres de
mis negros caballos, te juro que te lo concederé».

Entonces, en voz muy alta, a fin de que el apuesto joven escondido detras del
aterciopelado geranio escuchara perfectamente sus palabras, pregunté asi la
inteligente Menta:

«Puesto que ya no hay tiempo para hacerlo, y puesto que no existe ademas quien
pueda transmitir ese mensaje que acabas de mencionar, te ruego que me digas, si no
te importa, oh poderoso Edes, solo para satisfacer mi femenina curiosidad, cual seria
el texto de ese salvador mensaje, y a qué lugar preciso deberia ser llevado».

Y al tiempo que el diligente Romilio Sosa apagaba luces y cerraba puertas en la
casa de Teodoro Vilardeb6 2562, con apesadumbrada voz contesto asi el taciturno
Edes:

«No tengo inconveniente en responder a tu inutil pregunta, graciosa Menta; veras
asi que no es por mala voluntad que no accedo a cambiar por otros doce a estos
infelices mortales como tu tan gentilmente me lo has solicitado».

«Tenlo en cuenta, te ruego. No permitas que te ciegue el enojo. No respondas a
mi actitud sincera con el funesto rencor, y no cuentes a nadie, por lo tanto, aquello
que ti y yo conocemos».

«Has de saber, oh deliciosa ninfa, que si existiera un inmortal tan veloz como el
mismo pensamiento (lo cual es totalmente imposible) deberia partir ahora, desde este
sombreado patio, y llegar, antes que yo termine de pronunciar esta breve frase, hasta
una oficina de la Superintendencia de Seguridad, en la calle Moreno 1425».

«Alli deberia convertirse prestamente en Urgente Llamado Telefénico, y decir
solamente: suspender operativo Teodoro Vilardebo».
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«Uno de mis mas eficaces servidores, el cual esta en contacto permanente con El
Chivo a través de un micréfono, recibiria el llamado, y de inmediato daria a éste la
orden de suspender el casi listo operativo».

«Pero como todo lo que te acabo de decir no es realizable en absoluto, puesto que
nadie existe capaz de transmitir tan velozmente ese mensaje, te lo repito Menta,
resignate al fin inexorable de estos doce sentenciados, y pideme otra cosa.

Pero he aqui que el diligente Hermes, alertado por la ingeniosa Menta, escucho
desde atras de una planta de geranio, las aclaratorias palabras del incauto Edes.

Y mientras Edes seguia hablando, sin dudar un sélo instante, ni demorarse en dar
aviso a Afrodita ni a la indomita Atenea, de nuevo bajo la gallarda forma de
mensajero del Olimpo, velozmente partio hacia la Superintendencia de Seguridad, en
la calle Moreno.

Y la perfumada y dulce Menta, alcanz6 a ver como, desde atras del geranio, se
elevaba raudo y resplandeciente por los aires, con su hermoso casco alado, y sus
aladas sandalias de oro, y comprendié de inmediato que su supuesto y solitario
enamorado no era otro que el divino Hermes.

Pero su tierno corazon no sintié pena por ello, sino que, a pesar de todo, se alegro
en gran manera. Pues con sabiduria de mujer pensé que ya se encargaria ella, con el
tiempo y con la ayuda de los Dioses, de domesticar al seductor y mentiroso
Mensajero, y convertirlo en fiel esposo, y amante padre de numerosos nifios.

Y también vio al alado mensajero el taciturno Edes, mas s6lo después de un rato y
lentamente, comprendié que con ingenuidad habia caido en la trampa tendida por la
incorregible Menta.

Pero, aunque su corazon rebosaba de odio, y vuelto de subito a su aspecto natural,
sus manos se apretaban feroces sobre su negro latigo, debié contener sus terribles
impulsos pues, con silencioso gesto, Menta lo conminaba a permanecer inmévil, o de
lo contrario ella sabria como proceder.

Y tan rapido como nunca lo habia hecho en toda su vida, vol6 el alado mensajero
Hermes, y su apariencia era la de un luminoso objeto volador no identificado que
surcaba el oscuro cielo de Buenos Aires.

Y antes de lo que se demora en pronunciar estas palabras, llegd, y se detuvo en el
vigilado techo de la Superintendencia de Seguridad, en la calle Moreno.
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Y tal como le habia oido decir al tenebroso Edes, de inmediato se convirtio
Hermes en Urgente Llamado Telefénico, e hizo sonar la campanilla cercana a un
micréfono de mesa, desde el cual un torvo servidor de Edes se comunicaba con el
movil numero 25 tripulado por El Chivo, matador de hombres.

Y el astuto Hermes, con la firme voz de un alto jefe de la reparticion, semejante
en el tono a la del inspector mayor Guso, se dirigio por teléfono al torvo funcionario
que manipulaba el micréfono y dijo en sus oidos estas tnicas palabras: «Suspender
operativo Teodoro Vilardebo».

Y el funcionario, con asombro y disgusto, se dirigi6 por medio del micr6fono al
sanguinario Chivo, amado por Edes, y dijo también: «Suspender operativo Teodoro
Vilardebo», aunque agrego por su cuenta «por ahora».

Y ya, con siniestros chirridos sobre el pavimento, habian clavado sus frenos los
moviles 25, 41, 70 y 72, y apoyaba El Chivo su velluda mano sobre la manija a fin de
bajar del coche, y comenzar de una vez su sangrienta y esperada tarea, cuando
imprevistamente escuchod en su bien sintonizada motorola, estas espantosas palabras:
«Suspender operativo Teodoro Vilardebo, por ahora».

Ante cuyo atroz significado, sin cuidarse siquiera de cerrar su propio micré6fono,
pronuncié El Chivo horribles blasfemias contra el gobierno, contra Dios, contra los
altos organismos de seguridad, y contra las madres amantes de numerosos
funcionarios.

Luego de lo cual, rabiosamente, dio orden de partida, y los cuatro negros y
brillantes automoviles Ford Falcon, tripulados por diestros matadores de hombres,
partieron, y nuevamente atravesaron la infinita ciudad con espantable ulular de
sirenas.
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XXXIX

-Pero carajo.

—Esto es una barbaridad.

—Una cabronada.

—Ya van a ver estos hijos de mil putas. No hay ninguin derecho. A mi no me
joden mas estos mierdas. Segui por ahi.

—¢:Y ahora a donde vamos?

—De vuelta al garage. Manga de cabrones.

—¢ A usted le parece, Jefe?

—Orden de arriba. ;No oiste, boludo? A este Guso te juro que lo hago cagar.

—¢Fue Guso?

—¢Y quién va a ser si no?

—Raro ¢no?

—No tan raro.

—¢:Como dijo, Jefe?

—Nada. Yo me entiendo.

—Tanto trabajo al pedo.

—Si, realmente al pedo. Atencion: moviles 41, 70 y 72, de vuelta al garage...

—Oiste?

—~Orden de arriba parece.

—Pero con quién se creen que estan tratando estos maricones.

—Y si anda el pais, che.

—Ya no respetan ni nada.

—Qué te van a respetar.

—Co6mo estara puteando el Jefe.

—:Sabes qué? No habria que darles pelota.

—Seguro, y después que le vayan a cantar a Gardel.

—Apartame aquel Fiat.

—Abrase, carajo. Que se abra le digo.

—Raro que el Jefe...

—Se habra metido alguien.

—:Milico?

—Anda a saber. Alcanzame un faso.
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XL

«jAh, estos muchachos, estos muchachos!», dijo meneando la cabeza el tolerante
sefior Chavez. A lo que la sefiorita Kisternmacher agregd que no era la culpa de ellos,
de los jovenes, sino de la falta de verdaderos guias espirituales en un mundo carente
de Samadhi.

Yo preferi callar. Recuerdo que involuntariamente comparé mi triste y solitaria
juventud (poblada de suefios, de angustias, de amores imposibles, de largas caminatas
para ahorrar algunas monedas) con esta desprejuiciada y libre juventud de hoy
inclinada irresistiblemente a las emociones violentas y al peligro.

Justamente estaba por comentar algo de esto a solas con Irene, cuando la sefiora
Zimmerman, ya a punto de salir, se dio de pronto vuelta para tomarme el brazo y
decirme: «;Sabe por qué corren? ;Sabe por qué le sacan los autos a los padres y
hacen picadas? Rebeldia, querido, nada mas que rebeldia. Todo por la educacion
irracional ¢qué le dije yo?».

Pero Mastandrea, al parecer, no estuvo de acuerdo con el punto de vista
pedagdgico de la sefiora Zimmerman, pues bufando a causa del calor y del reciente
sobresalto, dijo que eran «una punta de atorrantes», que habria que meterlos presos a
todos, «y minga de psicologia».

Y lo cierto fue que esta salida mas bien espontanea y nada intelectual del
incorregible Mastandrea provoco la hilaridad general, y sirvio, de alguna manera,
para relajarnos de la tension que, aun sabiendo que se trataba de un hecho sin
importancia, una travesura de muchachos, digamos, habian provocado en nosotros,
por unos breves instantes, los desagradables y cercanos chirridos.

Nadie volvio pues a mencionar el pequefio incidente. Casi diria que hubo una
especie de acuerdo tacito, luego de la gloriosa frase de Mastandrea, para no volver, de
ningun modo, sobre el tema. Era como si aquellos estentoreos chirridos llegados
intempestivamente hasta nuestra acogedora salita, hubieran sido los representantes,
por asi decir, de un mundo sin belleza, violento, torpe y agresivo, que tal vez se
agazapaba en torno de nuestra querida Polimnia, pero con el cual nosotros no
teniamos ni queriamos tener nada en comun. De modo que muy pronto, y sin mayor
esfuerzo, nos olvidamos por completo del asunto.

Continuamos nuestro perezoso caminar hacia la calle, entre carifiosas despedidas
hasta el proximo miércoles. Irene, sonriendo, me mostro su ramito de aromo apretado
entre las hojas de su cuaderno Avon. Desde una casa vecina llegaba el sonido de un
piano. La noche era calida y apacible. A través de los paraisos se alcanzaba a
distinguir un hermoso cielo diafano y estrellado.
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XLI

Y haciendo restallar su latigo temible sobre el lomo brillante de sus caballos, se alejo
Edes furioso de Teodoro Vilardeb6 2562, y abandon6 por el momento sus doce presas
largamente codiciadas.

Y Afrodita, Atenea y el diligente mensajero Hermes consideraron entonces que la
misién que los habia arrancado apresuradamente del Olimpo, y los habia llevado al
bien construido barrio de Villa del Parque, habia llegado a su término.

Por lo que, del mismo modo que el infecundo Edes, se alejaron también de
Teodoro Vilardebé 2562, y volando raudamente llegaron en brevisimos segundos
hasta lo alto del Olimpo, empenachado de nubes.

Y desde una alta y solitaria cumbre del Olimpo, impotentes observaron los tres
inmortales el proceder terrible del iracundo Edes, y la caza de hombres que, en
sustitucion de los doce rescatados miembros de Polimnia llevaba a cabo con safia por
todo el vasto territorio de la Republica Argentina.

Y vieron como Edes, rechinando sus dientes, se dirigia hacia la mediterranea
provincia de Cordoba, donde otros enviados del tenebroso Dios, semejantes en todo
al sanguinario Chivo y a sus feroces subordinados, realizaban la tarea de muerte que,
a causa de la labor de la inteligente Menta, no habian podido realizar en la vigilada
casa de Villa del Parque.

Y con dolor alcanzaron a ver los Olimpicos como sombrios parapoliciales,
integrantes del «Comando Libertadores de América Peloton Caceres Monié», se
desplazaban en veloces automoviles Ford Falcon y llegaban hasta una amplia casa de
avenida Hipodromo y Tacuari.

Como violentos se introducian en ella, y con despiadados golpes, soeces insultos,
y bajo la amenaza terrible de poderosas armas, maniataban, amordazaban y llevaban
secuestrados en sus negros automoviles a nueve de los doce estudiantes que ocupaban
la casa.

Pues no pudo Edes ni sus parapoliciales enviados, completar el largamente
previsto nimero de doce, ya que tres de los indefensos ocupantes de la hermosa casa
de avenida Hipodromo y Tacuari, eludieron el brutal secuestro, y milagrosamente
consiguieron escapar de los adiestrados asesinos de hombres.

Por lo que, haciendo restallar otra vez con furia su serpenteante latigo, el
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implacable Edes debi6 dirigirse primero a la industrial ciudad de Rosario, y luego a la
bien trazada ciudad de La Plata, a fin de completar, con las victimas que cobrara en
una y otra ciudad, el anhelado nimero doce, que su venganza habia establecido.

Y nuevos y siniestros parapoliciales, semejantes a El Chivo, secuestraron en
Rosario a un delegado de la fabrica Acindar, y otros parapoliciales secuestraron,
maniataron y amordazaron a una pareja que residia en la bella ciudad de La Plata.

Y desde su inalcanzable cima del Olimpo observaron los tres Inmortales como los
doce secuestrados que, por accion de la inteligente Menta estaban sustituyendo a los
emplazados miembros de Polimnia, eran todos conducidos en veloces automéviles
hacia previstos sitios descampados.

Y obligados a descender con los ojos vendados en solitarios caminos y pastizales
eran salvajemente golpeados, vejados y torturados, y luego despiadadamente
muertos, acribillados por numerosos impactos de bala de grueso calibre.

Y un estremecimiento de pavor recorrio a los tres Olimpicos pues inmediatamente
pensaron que ése era el horrible fin que habria aguardado a los doce ocupantes de la
casa de Teodoro Vilardebd, de no haber mediado la intervencion de la inteligente
Menta.
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XLII
4 de diciembre de 1975

Mas informaciones. Cérdoba, Argentina. Alrededor de las 8.30 de ayer una
llamada telefénica an6nima hizo saber a los organismos de seguridad que a la altura
del kilometro 7 del camino al Dique «L.os Molinos» podrian ser encontrados cuatro
cadaveres. Arribadas las autoridades policiales al lugar mencionado, sobre un camino
de tierra que corre paralelo a la ruta N° 5 fue confirmada la denuncia: tendidos de
bruces, con fuertes ligaduras en pies y manos fueron hallados los cuatro cuerpos. Los
mismos presentaban numerosos impactos de bala de grueso calibre. Se notaba
ademas que previamente habian sido sometidos a brutales castigos.

Cuando se estaban efectuando las primeras diligencias derivadas del macabro
hallazgo, el duefio de un cortadero de ladrillos ubicado en el lugar denominado
Piedra, sitio donde no existen viviendas y el camino esta rodeado de arbustos bajos,
aviso que habia encontrado otros cinco cadaveres. Pudo comprobarse que los mismos
presentaban las mismas caracteristicas de los cuatro anteriores, es decir: numerosos
impactos de balas, signos de tortura, y extremidades fuertemente atadas.

Inicialmente las autoridades policiales no ocultaron su desconcierto ante este
nuevo hecho de violencia (sobre todo teniendo en cuenta el numero de victimas).
Técnicos policiales estimaron que para un operativo de esa naturaleza se debi6 haber
movilizado mucha gente. Ademas, el hecho de no haber recibido en las ultimas horas
denuncia alguna de secuestros y desapariciones, dificultaba en las primeras horas la
investigacion.

Cuando todas las especulaciones eran posibles en la mesa de los investigadores, y
ya en la madrugada, los medios locales fueron destinatarios de un comunicado de una
denominada agrupacion «Libertadores de América Peloton Caceres Monié», que
daba detalles del multiple asesinato imputando a las victimas actividades subversivas.
El comunicado incluye una clara referencia a que este hecho significa una respuesta a
la muerte del general Caceres Monié.

Segin pudo saberse, las victimas —nueve jovenes estudiantes, casi todos
extranjeros— vivian en una lujosa casa ubicada en la avenida Hipodromo y Tacuari,
en el residencial Barrio Jardin de esta capital provincial. A la misma ingresd en la
noche del miércoles 3 de diciembre un grupo de sujetos fuertemente armados que se
trasladaban en varios vehiculos.

Segun una version, tres de los habitantes de la casa habrian logrado huir cuando
se hizo presente el grupo de desconocidos que secuestrd y asesind a sus comparneros.
Oficialmente no se conoce aun el nombre de las victimas. Hay mas informaciones
para este boletin.
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Mas informaciones. Cérdoba, urgente. Extraoficialmente se habrian identificado
siete de las nueve victimas de la matanza de Coérdoba. Ellas serian: Ricardo Rubén
Haro, argentino, 20 afios; Luis Radney Salinas Burgos, boliviano, 21 afios; Luis
Villalba Alvarez, boliviano, 26 afios; Alfredo Saavedra Alfaro, boliviano, 24 afios;
Jorge Raul Rodriguez Sotomayor, peruano, 29 afios; Américo Ricardo Apertile,
argentino, 21 afios; y Jaime Sanchez, argentino, 21. Hay mas informaciones para este
boletin.

Mas informaciones. Rosario, provincia de Santa Fe. En esta ciudad fue hallado,
sobre la ruta 9, el cadaver de Francisco Rodriguez, de 28 afios. El occiso, que
presentaba numerosos impactos de bala, era empleado de la fabrica Acindar.

La Plata, provincia de Buenos Aires. En una zona descampada de Berisso fueron
hallados los cadaveres de una mujer y un hombre de aproximadamente 40 afios de
edad. Los mismos, cuyos nombres se desconocen hasta este momento, presentaban
numerosos impactos de bala de grueso calibre, tenian las manos atadas a la espalda, y
anchas bandas de tela adhesiva sobre sus bocas. Segun versiones no confirmadas,
ambos, la mujer y el hombre, habrian sido secuestrados pocas horas antes por un
grupo de sujetos fuertemente armados, los que haciéndose pasar por policias
irrumpieron violentamente en su domicilio.

Con estas nuevas victimas, suman doce los cadaveres hallados por la policia en la
Republica Argentina, en las dltimas 24 horas. Hay mas informaciones para este
boletin.
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XLIII

Y asqueado su corazon, y humedas sus hermosas mejillas por las calientes lagrimas,
ante la vista de la horrible matanza, desde lo alto del Olimpo, acongojada, habl¢ asi la
divina Afrodita:

«Ah, muchas veces maldito, vengativo, feroz y sanguinario Edes! jBien puedes
enorgullecerte de tu terrible hazafia!».

«Con justicia los atribulados mortales te seguiran llamando el Poderoso, el Brutal,
el Invencible y El que Jamas se Sacia».

«Pues s6lo a condicién de distraer tu miserable apetito con otras doce victimas,
consentiste, aunque soOlo provisoriamente, en permitir que la tibia, deliciosa y
multiforme vida continuara alentando en los doce magnanimos miembros de
Polimnia».

«Mas como siempre ocurre, oh implacable Edes, ningin Olimpico bebedor de
ambrosia podra vanagloriarse de haber obtenido, ya sea por medio de amenazas o de
ruegos, tu momentaneo perdon».

«Puesto que s6lo la perfumada y dulce Menta ha conseguido —valiéndose de
argumentos totalmente desconocidos para nosotros, los poderosos Inmortales—
desviar siquiera provisoriamente tu mano sanguinaria».

«¢Hasta cuando permitiremos, oh tenebroso e infecundo Edes, que
aprovechandote de tu enorme poder, unos tras otros sigas transportando hacia tu
helada mansion a tantos magnificos mortales, engendrados y criados para el amor
dulcisimo?».

«;Por cual inadmisible cobardia no nos unimos todos los Inmortales, nos
rebelamos y hundiéndote para siempre en el oscuro Erebo, obtenemos para los
varones codiciables y para las mujeres de hermosos pechos el divino don de la
inmortalidad?».

Mas, agitando las crines de su dorado yelmo, interrumpié duramente a Afrodita la
indomita Atenea, y dirigio hacia ella estas admonitorias palabras:

«¢Por qué te lamentas de esa manera indigna de una Inmortal, oh llorona e
impulsiva Afrodita?».

«¢Por qué inudtilmente lanzas duras imprecaciones contra el invencible Dios a
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quien, desde el comienzo de los tiempos, le fue concedido segar a voluntad la vida de
cada uno de los mortales?».

«Puesto que hemos conseguido desviar por ahora la mano del poderoso Edes,
alégrate, ya que es ilusorio pretender que el aborrecido Dios permita generosamente
la vida a todos los varones y mujeres que, por muy distintos motivos, ti y yo
protegemos».

«Has de pensar también, oh apresurada en los juicios, que si bien fue la
inteligente ninfa Menta quien, con misteriosos recursos, consiguié el inesperado
perdon del implacable Edes, ha sido un Inmortal: el diligente Hermes, quien con
astutas razones convencio a Menta de que asi procediera».

«Y fuiste t4, bella y seductora Afrodita, quien, por medio de ese tonto cosquilleo
del amor que abundantemente esparciste desde las giratorias paletas del ventilador de
pie, indujiste al mujeriego Hermes a que se acercara gentilmente a la olorosa Menta,
y entablara con ella una fructifera conversacion».

«.Y acaso no fui yo quien, convertida en chistadora lechuza de campanario,
anuncio a ambos la llegada del temible Edes y de sus feroces enviados?».

«.Y no fue a causa de mis vigilantes chistidos, que Menta tuvo suficiente tiempo
para maquinar un astuto plan, y para pensar con tranquilidad y prudencia, esas
razones desconocidas para nosotros ante las cuales Edes hubo de meditar seriamente,
contener su mano exterminadora, y alejarse furioso de la querida casa de Teodoro
Vilardeb6?».

«La vida de nuestros protegidos, oh Afrodita, estd por lo tanto a salvo. No
indefinidamente, como t con ligereza lo has expresado en tu deseo, pues ello s6lo
seria una vana y pueril pretension, pero si por ahora, puesto que entre todos, y
procediendo cada uno a su manera, hemos conseguido alejar momentaneamente al
poderoso Edes».

«Ha llegado por fin el esperado tiempo de volver a ejecutar, a través de estos
magnificos mortales, ti tus particulares planes, y yo los mios».

«Ello significa, oh mi impenitente rival, desnuda y esplendorosa hija de Urano,
que cada una de nosotras volvera, de aqui en adelante, a valerse de todos sus poderes
a fin de que los irreprochables miembros de Polimnia procedan de acuerdo a nuestros
particulares y divinos intereses».

«El pacto que, bajo juramento, y ante la amenaza del implacable Edes, habiamos
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establecido entre nosotras, queda por lo tanto roto a partir de este momento, oh
intrigante, seductora y melindrosa Afrodita».

«Vuelve ta a tus manejos sin escrupulos, a tus agudas flechas emponzofiadas de
deseo, a las palpitaciones, al rubor, a las miradas languidas, a las caricias, a las
fornicaciones, a las palabras tontas y a los tiernos e insulsos poemitas de amor».

«Pues bien sabemos todos los Inmortales que esas pequefias cosas, insignificantes
y secundarias, son las unicas que despiertan tu frivolo interés».

«Yo volveré a ocuparme, como siempre lo he hecho, de las rigurosas tareas del
intelecto, de la guerra, de las labores manuales, y de la virtud, dignas ocupaciones,
todas ellas, para una Inmortal, nacida sin mediaciéon de madre, del tempestuoso
Zeus».

Y luego de hablar asi la indémita Atenea, volvio con indiferencia su divina
espalda a la rubia Afrodita, en sefial de que el pacto que habian establecido entre ellas
quedaba definitivamente roto.

Y para demostrar a Atenea que aceptaba el rompimiento del pacto, volvio a su
vez su bella espalda la dorada Afrodita, y ya libre de toda atadura, con renovado
interés, dirigié su refulgente mirada hacia la vieja casa de Teodoro Vilardebo, la cual
estaba totalmente vacia, pues ya eran las once y media de la noche, y todos los
magnanimos ocupantes la habian abandonado.

Mas he aqui que semiescondida en un oscuro rincon del bien embaldosado patio,
vio la divina Afrodita a la tierna, olorosa e inteligente Menta, la cual derramaba
abundantes lagrimas de amor a causa de un apuesto y embustero Inmortal.

Pues una vez conseguido de ella lo que con astucia se habia propuesto el
inescrupuloso Mensajero, habia olvidado por completo todas sus tiernas promesas de
amor, y con desaprension habia abandonado a la fragante plantita.

Y se indigné grandemente Afrodita a causa del comportamiento del impiadoso
Hermes, y llena de compasion hacia la enamorada Menta, orden6 a uno de sus
muchos servidores que disparara al corazon del donjuanesco Hermes, una aguzada
flecha impregnada de incontenible amor.

Y al ser herido certeramente en su corazon, recordo de pronto Hermes a la tierna
plantita de menta, y de inmediato sinti6 deseos de volver al sombreado patio de
Teodoro Vilardebo 2562, a fin de encontrarse con ella, y reiniciar aquella amorosa
conversacion tan absurdamente interrumpida.

www.lectulandia.com - Pagina 145



Y desde su cima del alto Olimpo, sonriendo observd Afrodita cémo raudamente
volaba el mensajero Hermes hacia el bien arbolado barrio de Villa del Parque, como
se detenia sobre la calle Teodoro Vilardebo, y como con gentiles modales se
presentaba otra vez ante la acongojada Menta.

Y vio también Afrodita con qué ancestral habilidad envolvia Menta en sus sutiles
y perfumadas redes al alado Mensajero, y como, sin siquiera pedirlo, lo obligaba a
jurar su fidelidad eterna, antes de que ambos se entregaran gozosos al placentero
combate del amor, todo lo cual content6 a Afrodita en gran manera.

Mas aconteci6 que también la indémita hija de Zeus, la virgen y belicosa Atenea,
dirigio su previsora mirada hacia la calle Teodoro Vilardebd y sus alrededores a fin de
impulsar a sus magnanimos protegidos hacia actividades mas serias y gratas por lo
tanto a sus 0jos.

Y mir6 Atenea hacia la sombreada calle Marcos Sastre, y su valeroso corazon
sufrié un sobresalto, pues su protegida, la irreprochable y virgen Irene Bengoechea,
habil en las rigurosas tareas del intelecto, estaba a punto de sucumbir a la atroz
tonteria del amor, a causa de audaces acometidas del ardiente José Maria Pulicicchio.

Pues la temeridad del excelente encargado de valores al cobro y vocal titular de
Polimnia estaba llegando a peligrosisimos limites, como bien podia observarlo con
inocultable disgusto la indomita Atenea.

Ya que, con el pretexto de contemplar detenidamente el oscuro jardin donde el
miércoles anterior habian encontrado un maravilloso y romantico bichito de luz, de
manera notoria se estaba aproximando a la virgen e incauta Irene Bengoechea con la
evidente intencion de darle un beso.

Por lo que nuevamente decidi6 Atenea recurrir a sus casi siempre infalibles
enviados, la Cortedad y la Indecision, a fin de que de inmediato se introdujeran en el
tumultuoso pecho del apasionado José Maria Pulicicchio, y sofrenaran sus
avasallantes impulsos.

Y en el preciso momento en que la bella y virgen Irene Bengoechea entreabria sus
delicados labios, carentes de cosméticos, y temblorosa de emocion aguardaba el
apasionado 6sculo de su festejante, la Cortedad y la Indecisién hicieron facil presa
del inefable José Maria Pulicicchio, y su garganta se anudé y sus manos comenzaron
a transpirar copiosamente, y sus rodillas temblaron como si hubiera contraido de
pronto la fiebre paludica; y paralizado por una repentina cortedad y una torturante
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indecision, fren6 por completo sus impetus, y no se atrevié ya a proseguir su tan bien
comenzado operativo.

Mas jay!, pronto debiste reconocer tu fracaso, oh previsora Atenea, pues, a pesar
de tu clara inteligencia, olvidaste que no en vano, durante mas de dos horas habia
esparcido Afrodita el dulce cosquilleo del amor en la sensitiva piel de Irene
Bengoechea.

De modo que al percibir, la dulce revisora de cuentas de Polimnia, que su
enamorado, el excelente José Maria Pulicicchio, autor de correctisimos sonetos,
vacilaba, y empalidecia, y temeroso no se atrevia a aproximar sus labios a los de ella,
como era justo y razonable esperar que hiciera, la virgen, enamorada Yy
repentinamente audaz Irene Bengoechea acerco al indeciso José Maria Pulicicchio su
bello rostro de antiguo camafeo, y ambos miembros de la Comisién Directiva de
Polimnia, se confundieron entonces en un largo, himedo, estremecido y lingiiistico
beso, bajo los acogedores paraisos de la calle Marcos Sastre.

Ante cuyo contacto temible, espantadas y escandalizadas, huyeron
precipitadamente la Cortedad y la Indecision, y avergonzadas de su indigna derrota se
presentaron cabizbajas ante la indomita Atenea.

Y comprendié Atenea al verlas que su bien intencionada intervencion habia sido
totalmente inutil, y que a partir de ese instante, nadie, ni el mismo rey de todos los
Inmortales, el tempestuoso Zeus, podria impedir que el delirante amor se apoderara
de la sin par Irene Bengoechea.

Y desde su lugar en el dorado Olimpo suspir6 con resignacion Atenea, y mientras
lentamente recorria con su mirada el bien arbolado barrio de Villa del Parque a las
once y media de la noche, debi6 comprender también la inteligente Diosa que tal vez
ya era demasiado tarde para evitar que el amor, que entontece a los mortales, hiciera
presa de varios de sus protegidos.

Pues desde lo alto del Olimpo alcanz6 a ver la indomita hija de Zeus, como el
claudicante y presionado delator Carlos Argentino Mastandrea, en el reservado de un
bar de la avenida San Martin, susurraba tiernas picardias al oido de la opulenta dofia
Zulema.

Y alcanzo a ver también como la bellisima sefiora de Giannello, y el hasta hace
poco atormentado sefior Frugoni, se prodigaban multiples tipos de caricias, y se
juraban eterno amor, dentro del auto del sefior Frugoni, estacionado en una muy poco
iluminada calle al fondo de un convento.
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Y como la hermosa e impulsiva Dora y el diligente Romilio, en la refrigerada
habitacion nimero 22 del Hotel Los Lirios, estaban a punto de iniciar su tercera
erdtica batalla, y a juzgar por el gran entusiasmo que ambos ponian en ese tonto
juego parecian dispuestos a continuar en él toda la noche.

De modo pues que, frunciendo el cefio, debi6 reconocer Atenea los parciales pero
indiscutibles triunfos de su eterna rival, la seductora Afrodita.

Y para resarcirse de ellos, decidi6 entonces Atenea valerse de todo su enorme
poder para que por lo menos algunos de los magnanimos miembros de Polimnia
acometieran esa noche importantes acciones gratas a sus divinos 0jos.

Y asi dispuso Atenea que la infatigable sefiora Zimmerman olvidara
momentaneamente todo deber maternal y conyugal y, esa misma noche, se encerrara
con llave en su nutrida biblioteca, consultara numerosos libros de Psicologia,
Marxismo, Derecho Talmudico, Relacion Sexual Después de los Cincuenta y
Economia Familiar, y preparara una sapientisima estrategia con la que, al dia
siguiente, habria de enfrentar y seguramente convencer a la iracunda sefiora de
Frugoni, a fin de que ésta detuviera sus feos impulsos irracionales, y racionalmente
concediera el divorcio al atormentado sefior Frugoni.

Y luego que hubo realizado esto, dirigi6 Atenea su escrutadora mirada hacia una
solitaria pieza de pension del barrio de Villa Urquiza, donde, junto a un gato y a una
enfundada guitarra, habitaba el solitario sefior Pasco, y autoritariamente dispuso que
de inmediato se apoderara de él, incontenible, la Fiebre Creadora.

Y preso de subita fiebre creadora, el no vidente y folkldrico sefior Pasco escribi6
sobre una hoja de papel de almacén, con lapiz y de un tiron, la letra de una bella y
folklérica chacarera —por supuesto inspirada en la desnuda muchacha del estrado,
arrojadora de corpifios— cuyo inspirado titulo era «La Pechugona», y que
seguramente habria de recitar, con éxito, en la reunion del préximo miércoles.

Y terminando esto medit6 con honda sabiduria la indomita Atenea, luego de lo
cual se dijo a si misma estas inteligentes palabras:

«Puesto que no puedo impedir que el inefable José Maria Pulicicchio sea amado
por mi protegida, la virgen Irene Bengoechea, y teniendo en cuenta que la virginidad
de mi excelente revisora de cuentas no ofrece ya mayores garantias, he de disponer
para el encargado de valores al cobro de la Seccién Villa Urquiza, del Banco de la
Nacién Argentina, una larga, paciente, intelectual y minuciosa tarea, particularmente
grata a mis divinos 0jos».
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Y orden6 Atenea al irreprochable José Maria Pulicicchio, quien en ese momento
estaba ya a punto de irse a dormir en su vieja casa de Villa Devoto, que tomara de su
escritorio un grueso libro de contabilidad con muy poco uso.

Y comenzara a escribir en él, con su pequefia pero hermosa letra, de futuro
subjefe y firma autorizada, todos los interesantisimos acontecimientos ocurridos en
Polimnia durante esa inolvidable noche del 3 de diciembre de 1975, asi como sus
sabios juicios e impresiones acerca de los magnificos miembros de la benemérita
agrupacion.

Y si bien José Maria Pulicicchio accedié con obediencia al mandato de Atenea,
solo es de lamentar sin embargo, que el extenso relato escrito de su pufio y letra, con
esmerada aunque algo cursi redaccion, en el término aproximado de cuatro meses,
fuera mas tarde utilizado sin ningin escripulo por cierto desconocido novelista de
segundo orden con el delirante fin de construir en torno de él una absurda, ridicula y
poco verosimil historia, donde caprichosamente intervenian Dioses, malvados
policias y espléndidos mortales, a quienes, como a todos los mortales, rondaba de
manera incesante la inexorable muerte.
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XLIV

5 de diciembre de 1975
de N. N. (Coordinacion de Grupos Especiales)
a N. N. (Superintendencia de Sequridad Federal)

ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL
De mi mayor consideracion:

Hondamente preocupado por la seguridad de la Seccion que tengo el alto honor de
dirigir, y por las sacrificadas vidas de los hombres que la integran, cumplo en
dirigirme a esa Superioridad con el objeto de llamar la atencion sobre el extrafio
comportamiento de uno de los jefes que revistan en esa Superintendencia.

En efecto: durante la noche del 3 de diciembre ppdo., siendo las 21:50 horas, en
circunstancias en que, al mando de ocho de mis subordinados, integrantes de las
unidades 3 y 4 de Procedimientos Especiales, alistaba el Operativo Teodoro
Vilardebd, que es de vuestro conocimiento, fui desagradablemente sorprendido por
una intempestiva contraorden, transmitida por el oficial a cargo del radiocomando,
subcomisario Aristides Fernandez.

De acuerdo con la susodicha contraorden se debia suspender de inmediato ese
procedimiento tan costosamente montado, y regresar con las cuatro unidades maviles
a nuestro habitual lugar de concentracion.

Si bien en extremo disgustado por tan extemporanea contraorden, procediendo
segun mi acendrado concepto de la disciplina la acaté de inmediato, y ordené a mis
hombres suspender todo tipo de accion.

Cabe sefialar sin embargo que, dado lo avanzado del operativo, no es aventurado
suponer que los sujetos reunidos en la casa de Teodoro Vilardebé 2562 hayan
percibido en parte nuestros movimientos. Vale decir, que debido a la errénea
conducta decidida por algun superior, hayamos alertado a los sujetos, con lo que
resultara mucho mas dificil en el futuro concretar el operativo previsto.

Ahora bien, al dia siguiente, o sea el 4 de diciembre, siendo las 11:17 horas, me
hice presente en el despacho del inspector mayor Guillermo Guso, tnico superior de
acuerdo a mis deducciones, de quien podria haber partido tan sospechosa
contraorden.

Inquirido acerca de la misma, el inspector mayor Guso neg6 (luego de ciertas
vacilaciones), que €él hubiera impartido contraorden alguna, y adujo, con visibles
muestras de nerviosismo, que simplemente se trataria de un error.

A fin de no prevenirlo respecto a mis sospechas, simulé aceptar sus explicaciones
y dar por terminado el asunto.
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Pero inmediatamente me constitui ante el subcomisario Fernandez quien, como
dije antes, se encontraba a cargo del radiocomando durante las circunstancias
antedichas. Y fue entonces cuando tuvo lugar el hecho que motiva esta nota
confidencial. Preguntado el subcomisario Fernandez acerca de qué superior le habia
transmitido la orden de suspender el Operativo Teodoro Vilardebd, contesté, con
absoluta franqueza, que el superior, extrafiamente, no se habia dado a conocer, pero
que a él no le cabia ninguna duda de que se trataba del inspector mayor Guso, ya que
el timbre de su voz le era hartamente conocido.

De lo expuesto se deduce, y espero que esa Superioridad asi lo entienda, una
actitud sospechosa, o por lo menos contradictoria por parte del inspector mayor Guso,
del cual ya me he procurado su foja de servicios, comprobando que figuran en ella
varios viajes de «perfeccionamiento» al exterior del pais.

Sugiero, por lo tanto, que se establezca una discreta pero rigurosa vigilancia sobre
este funcionario, y que se registren con meticulosidad cada uno de sus movimientos.

Es mi deber recordar a esa Superioridad de los casos recientemente descubiertos
de elementos subversivos infiltrados en nuestras gloriosas filas, y el grave dafio que
esa siniestra infiltracion nos ocasiond. Insisto, por lo tanto, en que el caso Guso sea
tomado con la seriedad debida, y que no se escatimen esfuerzos ni medios para
esclarecerlo a la brevedad.

Deseo informar que, anticipandome a las decisiones que adopte esa Superioridad,
yo personalmente he decidido, para ganar tiempo, tomar este delicado asunto en mis
manos: dos hombres de mi absoluta confianza ya han comenzado a vigilar al
inspector mayor Guso. Si se lo considera necesario (y se me lo solicita expresamente)
puedo informar a esa Superioridad cuando llegue el momento de someter al sujeto a
interrogatorio y/o aplicar el castigo pertinente. Dado el grave riesgo que la presencia
de un traidor significa para la vida de todos, y especialmente para la de mis
subordinados, creo que se debe proceder de esta manera expeditiva y sin ningun tipo
de vacilaciones.

Pero deseo ademas agregar otros detalles significativos. Nuestra experiencia
adquirida en los dos graves casos anteriores, nos ensefia que un elemento infiltrado
nunca actia solo, que una vez descubierta la figura principal, siempre es posible
detectar la existencia de uno o de varios complices. Y en este caso particular, los
excesivamente favorables informes de Guso respecto al oficial principal Aristides
Farias y al cabo Nicodemo Ramirez, de la seccional 45a, convierten prima facie a
ambos en sospechosos de complicidad. Sugiero por lo tanto que también se los vigile
y que se registre muy especialmente cualquier clase de comunicacion entre ellos y el
inspector mayor Guso. Adelantandome a ello, he podido establecer fehacientemente
que el dia lunes 1° de diciembre ppdo., exactamente a las 10:05 horas, se hizo
presente en el despacho de Guso, el cabo Nicodemo Ramirez, no habiendo existido
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ningun motivo de servicio que pudiera justificar esa visita.

Considero asimismo como altamente sospechosa la insistencia con que el
funcionario Guso me solicita que «saque de circulacién lo antes posible» al sujeto C.
A. Mastandrea, ocasional informante del comisario Bevilacqua. Como medida
precautoria creo en cambio que deberia otorgarse adecuada proteccién al mencionado
Mastandrea. Es evidente que Guso tiene motivos, todavia desconocidos por nosotros,
para querer eliminarlo, y no es improbable por lo tanto que en los proximos dias
intente un procedimiento drastico con él. Cae de su peso que el hombre seguramente
sabe bastante mas de lo que dice, y que nos importa que nadie le ponga la mano
encima por ahora.

Sin otro particular, y a la espera de que sean debidamente consideradas cada una
de mis sugerencias, saluda a usted con el mayor respeto.

N. N.

Coordinacion de Grupos Especiales
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XLV

Llega, pues, a su fin este relato de los hechos, por muchos motivos inolvidables
ocurridos durante la noche del 3 de diciembre de 1975.

Comencé a escribirlo al regresar esa misma noche, ebrio de dicha, a mi vieja casa
de Villa Devoto, luego de aquel maravilloso paseo con Irene por la calle Marcos
Sastre. La idea primitiva nacid, recuerdo, de un subito e inexplicable impulso interior;
tal vez la simple necesidad de revivir, de no dejar que se esfumaran en el olvido,
tantas y tantas cosas bellas que a todos nos habian sucedido durante la extraordinaria
reunion de aquel miércoles.

Ingenuamente crei, debido a mi total falta de experiencia en este tipo de tareas,
que en pocas horas o en pocos dias a lo sumo, el relato estaria terminado. Lo cierto es
que su lenta y por momentos dificil confeccion me han insumido algo mas de cuatro
meses. Cuatro largos meses durante los cuales, noche a noche fui rememorando, y
trasladando cuidadosamente al papel, en estricto orden cronologico, cada uno de los
prodigiosos momentos que conformaron esa noche. Fue una tarea lenta, y repito, no
desprovista de dificultades, ya que jamas me permiti sustituir con la imaginacion, lo
que mi memoria, por algin motivo, no habia podido retener.

No puedo negar sin embargo, que estoy satisfecho del trabajo realizado. Sin
pretender, ni por asomo, que este honesto y entraflable registro constituya una
verdadera pieza literaria, creo que, tanto el relato en si, como las horas que dediqué a
su escritura, han sido y seran utiles en varios sentidos. Trataré de explicarme. En
primer lugar, nada mejor, pienso, para revivir cada vez que se lo desee aquella
apretada sucesion de hechos memorables (algunos de los cuales cambiaron para
siempre el curso de nuestras vidas), que dejarlos minuciosamente registrados, en este
viejo libro de contabilidad, bajo la forma de un objetivo relato.

En segundo lugar (y espero que no se me tilde de engreido), debo admitir que este
poco pretencioso, pero serio, esmerado y responsable ejercicio prosistico habra de dar
sus frutos algun dia. Sin descuidar por supuesto el apasionante ejercicio del soneto,
me he abocado a él, como dije, durante cuatro largos meses. Pues bien, la ejecucion
de esta tarea en forma continuada, poco a poco me ha llevado a pensar que tal vez no
seria totalmente extrafio a mi vocacion el trabajo literario en prosa. Quiero decir que
no descarto la posibilidad de que en un futuro no muy lejano encare con seriedad la
confeccion de un cuento, de un relato breve, o ¢por qué no?, de una novela. Cuando
menos me he demostrado a mi mismo cierta capacidad para la descripcion, que me
era absolutamente desconocida.

Pero esos son meros proyectos por ahora. Dije al comenzar este folio, que el
relato llegaba a su fin, pero como esta fuera de mis habitos dejar las cosas
inconclusas (los hechos relativos a nuestros queridos miembros de Polimnia sin su
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correspondiente epilogo, en este caso), deseo agregar unas breves lineas.

Una somera revision, ante todo, a la reunién del miércoles 10, es decir: la
siguiente a la que dio motivo a esta narracion. Fue una reunion realmente interesante,
y no podria dejar de mencionar algunos hechos que fueron, en cierto modo, corolarios
de los de la reunion anterior.

El titulo del poema del sefior Chavez, por ejemplo. Fue anunciado con bastante
protocolo por nuestro presidente al comienzo de la reunion, y luego de tensos
momentos de expectativa. El titulo seleccionado fue «Crucifixién por el Amor», o
«Martirio de un enamorado a quien su amada no corresponde con la fidelidad a sus
ardientes sentimientos». Y el nombre de su autora: Irene Bengoechea. Irene,
ruborizada por la emocion, recibié ademas de la felicitacion y el agradecimiento del
sefior Chavez, y de un nutrido aplauso, el hermoso libro de Krishnamurti donado por
la sefiorita Kisternmacher.

Tampoco podria dejar de relatar que un sefior Frugoni totalmente transformado
por la felicidad y el optimismo fue el primero en subir luego al estrado, desde donde,
con agradable acento campero, recito al fin su varias veces postergado poema «El
fantasma de la carreta». Se traté de una bellisima composicion escrita con tinta china
sobre la lona de una verdadera carreta en miniatura, de la que tiraban cuatro bueyes
de madera lustrada. O que el apagado sefior Pasco resulté sorpresivamente la nota
divertida y simpatica de la reunion, pues subio al estrado llevando una guitarra, y
acompafiandose con ella canté, con afinada voz, la letra de una alegre y picante
chacarera, dedicada «con el mayor respeto» a la sefiora Zimmerman, con lo que se
gano los mas entusiastas aplausos de la sala.

El increible Mastrandrea nos leyo «a modo de primicia exclusiva», dijo, los
cuatro famosos sonetos que, impresos en una plaqueta de cartulina anaranjada, nos
estaba haciendo llegar a cada uno de los miembros de la Agrupacion junto «con una
desinteresada y sincera» felicitacion de fin de afio.

Irene y la sefiora de Giannello, practicamente obligadas por la sefiora
Zimmerman, a fin de contrarrestar «una injusta preponderancia masculina», leyeron
breves aunque muy exitosas composiciones. Y yo, que fui el ultimo de los que
ocuparon el estrado esa noche, lei, tal como me habia comprometido ante nuestra
secretaria de actas, mi triptico de sonetos a Irene, ademas del amatorio «A una
dama», que hasta entonces no me habia atrevido a presentar en publico. Irene,
visiblemente emocionada, me pidié una copia para releerlos luego a solas. Y el sefior
Chavez, cuando nos retirabamos, se acercé especialmente para decirme que aquellos
cuatro sonetos eran lo mejor que habia salido de mi pluma, y una de las obras mas
perfectas entre las que se habian escuchado en Polimnia.

En fin, que atn sin ese no sé qué de magico o fervoroso que tuvo la reunion
anterior, el recital del miércoles 10 fue, a todas luces, un amable y positivo encuentro
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con la Poesia.

Me restaria ahora, antes de colocar el definitivo punto final, decir algo acerca de
la situacion actual de nuestra agrupacion, y de la de algunos de sus adherentes,
cuando, casi sin percibirlo, han transcurrido ya mas de cuatro meses desde aquella
noche inolvidable.

Por activa gestion del sefior Romualdo Chavez (y también debido a alguna
pequefia colaboracion desde mi cargo en el Banco), se nos ha concedido al fin el
crédito hipotecario que deseabamos hacia tanto tiempo. La hermosa sede de Teodoro
Vilardeb6 pasara por lo tanto a ser propiedad exclusiva de Polimnia.

Otro acontecimiento feliz, y que de alguna manera nos concierne a todos, es que
la sefiora Mastrocarbone, ex sefiora de Giannello, y el sefior Frugoni, gracias a la
inapreciable ayuda de la sefiora Zimmerman, han superado para siempre sus viejos
problemas. Para nuestra alegria viven ahora juntos en una encantadora casita de la
calle Baigorria, a pocas cuadras de la sede. Frecuentemente al terminar las reuniones,
Irene, yo y algunos otros amigos, nos acercamos hasta alli, para tomar un café con la
querida pareja.

Irene y yo nos comprometemos en julio. Ya lo hemos anunciado a nuestros
amigos, y es posible que, si la familia de Irene no se opone, festejemos oficialmente
nuestro compromiso en la querida sede de Teodoro Vilardebo.

Sé, por otra parte, que Mastandrea continda en excelentes relaciones con dofia
Zulema, y que Romilio y Dora, asesorados por el sefior Chavez, estan en tramites de
ocupar un pequefio departamento en la calle Cuenca, de lo que se deduce que nos
anunciaran su casamiento de un momento a otro.

Puedo afirmar, en resumidas cuentas, que la felicidad se ha instalado entre
nosotros a partir de aquella memorable noche del 3 de diciembre de 1975, y que no
existen motivos para que nos abandone.

Suelen llegarnos, a través de diarios o informativos sobre todo, noticias de hechos
de violencia, y ain de crimenes, originados al parecer en cuestiones de indole
politica. Es evidente que reina en el pais cierto desorden y cierta intranquilidad. Hasta
se ha insinuado que Polimnia, debido a la intensa actividad cultural que desarrolla,
podria llegar a tener alguna dificultad con la policia. Mastandrea es el mas precavido
0 temeroso en ese aspecto. Yo, francamente, no creo en esas cosas. Aquellas casi
olvidadas amenazas telefénicas, de las que risuefiamente nos informé el sefior
Chavez, jamas han vuelto a producirse. Se trato, por lo tanto, como cuerdamente lo
sugirio la sefiorita Kisternmacher, de una ocasional broma de mal gusto.

Creo firmemente, en cambio, que nuestra sede, ajena por completo a los vaivenes
de los gobiernos, seguira siendo nuestro apacible refugio y nuestro mas seguro oasis
de salvaguarda, frente a cualquier tipo de caos. Y que ciertas noticias, tal vez
exageradas, sobre allanamientos, secuestros, matanzas, etc., no deben afectarnos
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mayormente. Las victimas, si es que las hubo en algunos casos, debieron tratarse de
agentes con destacada actividad politica y, expuestas por lo tanto, de acuerdo a los
dificiles momentos que esta viviendo el pais, a esa violenta y tal vez injusta forma de
represion.

Pero afortunadamente nada de eso habra de rozar siquiera a Polimnia. Ninguno de
nosotros participa en actividades politicas, y seria ridiculo pensar que Irene, o el
sefior Frugoni, por ejemplo, tuvieran algo que ver con eso que llaman subversion.
Con el agregado de que cualquier actividad politica dentro de la sede esta
expresamente prohibida por nuestros estatutos.

S6lo nos interesa, quiero repetirlo una vez mas, el espiritual quehacer de la
Poesia. Solo anhelamos seguirnos reuniendo semana a semana en nuestra vieja casa
de la calle Teodoro Vilardeb6. Esa querida y acogedora casa donde tantos bellos
encuentros se han producido ultimamente, y donde por mucho tiempo encontramos
no solo el medio propicio para desarrollar nuestras vocaciones, sino un calido e
intocable refugio espiritual para nuestras angustias y nuestras soledades. Que Dios,
que desde el Cielo nos vigila, siempre asi lo desee.
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XLVI

Y ése fue pues el fin de la desigual batalla que, a causa de un pufiado de mortales
magnificos, tres de los poderosos moradores del Olimpo, unidos en pacto, libraron
contra el sombrio e imbatible Edes en el bien arbolado barrio de Villa del Parque,
propicio al amor.

Donde la luminosa Victoria —cuando ya transcurrian los momentos finales del
aspero combate— agit6 de pronto sus alas resplandecientes, dirigié su majestuoso
vuelo hacia uno de los bandos en guerra y favorecio de esta manera a los Olimpicos
felices.

Y cuando, derrotado, debio huir el taciturno Edes hacia su tenebrosa mansion, al
tiempo que dejaba abandonadas en el campo de lucha todas aquellas ricas presas
durante tanto tiempo codiciadas.

En forma tal que los doce emplazados miembros de Polimnia no hubieron de
ingresar esa noche a la mansion de Edes sino que, durante un tiempo mas,
permanecieron gozando de sus apacibles vidas, entre libros de actas, amorios,
aplausos, esforzados poemas y floridos introitos del admirable sefior Chavez.

Pero es deber irrenunciable del honesto rapsoda agregar que con imperdonable
ligereza habrian procedido los Olimpicos si, por medio de himnos, banquetes o
libaciones abundantes, se hubiesen vanagloriado de su reciente triunfo.

Ya que, como es sabido, el implacable Edes no abandona sus presas facilmente, ni
facilmente olvida los agravios infligidos a su orgullo temible.

Sino que, por el contrario, rencoroso y sombrio, comienza de inmediato a
maquinar una sangrienta venganza toda vez que, solo temporariamente, debe dejar un
codiciable botin en manos de sus odiados enemigos.

Pues ocurrio, en efecto, que atin no habia transcurrido un dia completo a partir de
su vergonzosa derrota, cuando otra vez, con renovada safia, comenzo Edes, el
insaciable, a tramar la destruccién feroz de los irreprochables miembros de Polimnia.

Para lo cual, bajo la forma de Incontenible Deseo de Venganza, se introdujo en el
alma del sanguinario Chivo, y decidio que éste deseara inconteniblemente vengarse
de su aborrecido superior, el inspector mayor Guso, de la Superintendencia de
Seguridad Federal.

De modo tal que solapadamente acus6 El Chivo de traicion al inspector mayor
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Guso, a raiz de su misterioso llamado telefénico, el cual absurdamente habia logrado
interrumpir el bien planeado Operativo Teodoro Vilardebo.

Y por medio de aquella astuta maniobra recomenz6 entonces el tenebroso Dios a
tejer con impaciencia los invisibles hilos de su demorada venganza.

Pues muy pronto, a causa de un insidioso informe confidencial, habilmente
redactado, sombrios agentes de seguridad comenzaron a vigilar implacables al
inspector mayor Guso, al oficial principal Aristides Farias, y al eficiente cabo
Nicodemo Ramirez.

Al tiempo que siniestros parapoliciales subordinados de El Chivo se apostaban de
nuevo en las inmediaciones de Teodoro Vilardebdé 2562, y sigilosos vigilaban todos
los movimientos de cada uno de los peligrosos sujetos que asistian infaltables a las
reuniones de los miércoles.

Y sucedio entonces que, a pocas semanas de iniciadas aquellas multiples y
sobrepuestas vigilancias, nuevamente L.a Sombra Anunciadora de la Muerte aparecia
en el diafano cielo de Villa del Parque.

Y nuevamente, a semejanza de un enorme buitre, se desplazaba trazando lentos,
muy amplios e interminables circulos en torno a algin sentenciado grupo de
desprevenidos mortales.

Pues todos los bien trajeados miembros de Polimnia, y aun todos los pacificos
habitantes del perfumado Villa del Parque, y aun todos los numerosos habitantes de la
vasta Argentina, asolada por militares, resultaban altamente sospechosos para los
militares que gobernaban el pais y para los oscuros parapoliciales que con placer los
secundaban.

Y también porque es el sino de los mortales espléndidos atravesar la dulce vida
bajo la permanente amenaza de la muerte.

Lo cual otorga a cada una de sus acciones un valor singular, y provoca en los
Dioses un profundo respeto aun hacia el mas pequefio e insignificante de los
hombres.
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NOMBRE DEL AUTOR. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit.
Nunc vel libero sed est ultrices elementum at vel lacus. Sed laoreet, velit nec congue
pellentesque, quam urna pretium nunc, et ultrices nulla lacus non libero. Integer eu
leo justo, vel sodales arcu. Donec posuere nunc in lectus laoreet a rhoncus enim
fermentum. Nunc luctus accumsan ligula eu molestie. Phasellus vitae elit in eros
ornare tempor quis sed sapien. Aliquam eu nisl placerat mi scelerisque semper.
Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis
egestas. Nulla aliquam, turpis in volutpat tincidunt, nisl ipsum ultrices augue, eu
pretium sapien lorem non nibh. Vestibulum accumsan placerat scelerisque.
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